

कलकत्ता
ने
कारायुग।

देखक

श्री हेमन्तकुमार सरकार

पहलाज वार
१२०० नक्ल
छापी.
ध. स. १६२३

प्रगटकर्ता
गांधीव साहित्य मन्दिर
१८०-केणांपीड
सुरत.

ગુજરાતનાં ભાઈઝિફેનોને—

ચરણે આ પુસ્તક રાજુ કરતાં માત્ર એ ચાર
પાતોજ કરવાની છે.

અસહુકારના ધર્મયુદ્ધમાં કુરણાની કરવાની પહેલ-
હિલી અને ખરેખરી તક બગાળાનેજ લાધી હતી.
“રાજહોઠનાં કારણાનાં” બાપુએ માટ્યાં તે પછી
નૃથેક ક્ષણે જાતિમની લટઠતી તત્વાર તૂટી પડવાની
ક્રી રહ્યાં કરતી પરન્તુ એ તત્વાર ખરેખરી જ્યારે
કુટ્ટવી કુવરની પદ્ધરામણી હિન્દ ખાતે ચેંદુ ત્યારેજ
નુગાળામાં તૂટી પડી. તે દેણા બગસ તાનોએ
કુરણાની કરી, સરકારના પડકારને છાજતો ગર્જના
મર્યો જવાણ આપી પોતાની જનેતાની કૂખને દીપાવી
એ આત્મત્યાગના આદિપર્વની પુષ્યકથા આ નાનકંડાં
સ્તકમા સાપડશો—એ નગાળાની ચરસૌરલ એમાંથી
પામઘણે.

લેખકના હુમભુખા સ્વભાવતું પ્રત્યેક વાક્યે અને
શબ્દે હિન્દર્શન કરાવતું, અસહુકારમાં ઘૂસી ગયેલ
સડાનો રમૂળ રીતે ખાલ આપતું, સરકારની રંગ
નેરગી પોનિસી, અર્થપિણીણી વર્તાણુંકનો ચિનાર ખરું
કરતું, જેલજીવનનાં સુખસત્તાપને કોઈ અજ્ઞાન
અવનવીજ હેઠે વ્યકૃત કરનારું, બંગાળનાં નવયૈવનાં
પ્રતિલા અને પ્રસન્નમનતાના પડધા પાડનારું
શાખદચિત્ર મને તો લાગે છે કે, ગુજરાતનાં આજાજ
કાને પ્રિય થધ પડશે.

* * *

આખુંયે ચિત્ર એક વાતની તો સાથી પૂર્વે
છે. સારાય હિન્દમાં ખાદી અને રાષ્ટ્રીય શિક્ષણની
ખાબતમાં ગુજરાત લક્ષે પહેલે નંણારે હો, અરું
કારના પિતાનું જન્મસ્થાન લક્ષે એ હો, પરંતુ કાર
કારનો પડકાર જીલી લેતાં બંગાળે કે નૂર જતાનુંબંધ
તે ખરેખર ભારતમૈયાના સુકુટમણિ નમા એ
પ્રાંતને છાને તેખુંજ હતું. ડેટલાંડ વરસો પર
દે અસહુકાર કે સત્યાબ્ધિનાં હિન્દમાં પગરણ નારું
મંડાયાં, લ્યારે હંસાંડના અમલદાર મંડળો
પણ એક વાત ચર્ચાતી હોવાતું સાંભળેલું—નાધું
નથ ચોન્યરી રિસ્યુમાં એ વિષે એક લેખ પત્ર હોય.
અને તે એ કે હિન્દના બધાયે પ્રાંતોમાં બંગાળાજ
સૌથી આગામ વષેલું અને “સ્વરાજ” ગાડે લાયક તુ

(અદ્ધત્ત, એ સ્વરાજની વ્યાખ્યા તો કેવળ જૂદીજ
હશે) માટે એ ઓકાડી પ્રાંતને છૂટો પાડી તેને રાજ
તરની જૂદીજ—(સાંસ્કૃતિકને મળતી) વ્યવસ્થા
લગ્ન પાડી જોવી અને એ અખ્તરાનું પરિણામ શું
આવે છે તે કોઈ હિન્દના ખીંચ પ્રાપ્તો પર તુલના-
ત્મક દૃષ્ટિએ અનુસારનો અમલ કરવો, અમલદાર
મંડળની એ ગણુતરી કયા સુદ્ધા પર રચાયેલી હશે એ
તો અલારે કહેબું સુરકેલ છે, પરનું એવો અખ્તરાં
થાય અને બંગાળ પોતાની લાયકાત અતાવે તે પૂર્વે
બગાળો એક જુદાજ પ્રવાહ દારા પોતાનું શહુર રેલા-
વી હીથું છે. નાગપૂરમાં જ્યારે રણુસ્તંભ રોપાયો
ત્યારે નાગપૂર એવો જવાય નથીજ આપી શાદ્યું.
દેશના જુદા જુદા લાગોમાંથી સ્વયંસેનિકોની દુક-
ડીઓ મેંકલવી પડી હતી. એ દૃષ્ટિનુથી જોતાં
બંગાળાએ કલકાતાના દારાયુગના એ સુદ્ધમાં અપ-
તિમ તૈયારી દાખલેલી એમાં શક નથી અને સાહુ-
ત્યમાં, ડામામાં વિજાનમાં બંગાળ નિસંશય પહેલેજ
અહું છે તો !—

૨ ૩ ૪

એક વાત આસ જણાવવાની છે. જ્યારે આમાં
આપેલ ઉપેન્દ્રણાખુનો ઉપોદ્ધાત છપાતો હતો ત્યારે
અખરે નહોંતી હે એનો લેખક ટૂંકમાંજ સરકારની
પરોણુગત હરી સ્વીકારનાર છે. કઈક જૂલાયકા વીજ-

રાયલા આરોપોસર ઉપેન્દ્રણાખુને સરકારે કેરી પુકડાયા
છે એટલુજ નહિ પણ અધાર વરસની લેલ એમને
માટે નિર્માણ કરી છે. ઉપોદ્ઘાતમાં ણાખુણ જણાવે
છે કે થોડા વરસ વધુ જીંયો તો કદાચ સ્વતંત્રતાના
પ્રવન્તમાં ફરવા હુરવા પામુ ખરો ! —આપણે ન આશા
રાખીએ, કે અધાર વરસની એમની ડેઢી-ટિકીટ સુદત
વીત્યા પહેલાં ખૂબ વહેલી એમના ગળામાંથી આપણેજ
સ્વરાજસરકારનાં સિઝા મહેાર હેઠળ તોડીએ ? —

આશો વદ ૧૧ ૧૯૭૮

નાથવર વીમાધાળા



અદભુત સામન્દ્રીલયો આ રસભવન
માં તમે પ્રવેશ કરો તે પહેલાં આં-
ગણેજ ઉલા રહી, કાળાપાણીમાં
ધાર વાર વરસ તપ કરી આવેલા
પેલા હસમુખા ઉપેન્દ્રભાણુ તમને
આવડાર આપશે

રાયલા આરોપોસર ઉપેન્ડ્રખાણુને સરકારે કરી પડીએંથાં
 છે એટલુંજ નહિ પણ અઠાર વરસની જેલ એમને
 માટે નિર્માણ કરી છે. ઉપોદ્ઘાતમાં ખાણું જણાવે
 છે કે થોડા વરસ વધુ જાંયો તો કદાચ સ્વતંત્રતાના
 પવનમાં ફરવા હરવા પામું ખરો !—આપણું ન આશા
 રાખીએ, કે અઠાર વરસની એમની કેદી-ટિકીટ સુદૂર
 વીત્યા પહેલાં ખૂણ વહેલી એમના ગળામાંથી આપણેજ
 સ્વરાજસરકારનાં સિઝા ભણાર હેડળ તોડીએ ?—

આશા વ્દ ૧૧ ૧૯૭૯

નાના વીમાવાણા



અદ્ભુત સામનીલર્યા આ રસભવન
માં તમે પ્રવેશ કરો તે પહેલાં આં-
ગણેજ ઉલા રહી, ડાળાપાણીમાં
ધાર આર વરસ તાપ કરી આવેલા
પેલા હસસુખા ઉપેન્દ્રભાષુ તમને
ગાવકાર આપશે

ભૂમિકા

સુતર અધાર વરસ પર એક સુવિખ્યાત સાહુપુર-
ધને મેં પ્રચું હતું, કે દેશમાં આટઆટલા ધર્માત્મા
મહાપુરુષ હોવા છતાં પણ દેશની હૃదિશાનો આરે કેમ
નથી આવતો ? તેમણે હસીને કહેલું, જેઠા, કંઈ ગલરા-
વાની જરૂર નથી. હુઃખના-દહુડા હુવે થાડાજ બાડી છે.
વીસ વરસ બાદ તું દેશનો શહેરો પલટાઈ ગયેલો જોયા
કિ... કિ... નો

• કેલકરતાનો કારણું

• સ્વદેશ ભાષી નિહુણતાં — ભારતમૈયાની ફર્મશા વિચારતાં તે બેળાએ આ વાત પર મને શ્રદ્ધા નજ હેડી. દેશના મોટા મોટા રાજક્રારી પડિતો તફન શુદ્ધ સક્રાઈદાર ઈચ્છેલુમાં અરળુએ લખી રાજક્રારારે રૂઘૂ કરવામાં મશગૂલ હતા; શાળા મહાશાળાએના સરસમાં સરસ વિદ્યાથીએ સરકારી વિદ્યાપીડનો સિક્કો કપાળે લગાવી એકાદ ઉપયુક્તીનીરી, કે સુન્સરી મેળવી પોતાનું જીવું સાર્થક કરવામાં રચી પચી ગયા હતા હિન્હુસ્તાનની સ્વતંત્રતાની વાત કાઢનારને લોકો ગાંડો ઘેલો. કહી હસવામાં ઉડાવી મૂકે. અને જેઓ ઘોરતમ સ્વદેશી—ચૂસ્તમાં ચૂસ્ત સ્વદેશ ભક્તા હતા, તેઓ મુંબાઈની મીલના કાપડનો એક સૂટ દેરણે લાં રીવડાવી દેશના ઉપર જણે ઉપકારનો ભાર લાડતા હોય તેમ મૂછે લિયું ઠરાવીને પોતાને હૃતકૃત્ય માનતા.

અને આજે ? —

અને આજે ખરેજ દેશનો ચહેરો ણદલાઈ ગયેલો નિરખી રહ્યા છુ. જેઓ ઉપયુક્તીપદ લોગવે છે તેઓ ગજ ગજ છાતી પુલાવી પહેલાંની પેઠ તે વાતનાં ખણુંગાં નથી હુંકતા; રાવળાહારે અને રાવસાહેલો તો જણે સુશીલ જનમાણમાંથી ન્યાત ખણુરજ મૂકાઈ ગયા છે; જેઓ ધારા-મભાગાં લાપણે કરી સંસ્થાનિક સ્વરૂજ મેળવવાની વાતો

કરે તેઓ ણાપડા આમવર્ગ આગળ હાંસીયાન્ બની ગયા છે.

દેશ આજે પોતાને ઓળખુતો થયો છે. ણાનાવટી વાતોથી તેને હુંચે સંતોષ નથી. નાનામાં નાના ણાળકથી ગાંડી, પોળુસો વરસના હૃથમાં લાકડી લઈ ચાલતા જોવડીયા ખુદૂળ પર્યાત; ચાર આડ આના રોજ લઈ મજૂરી કરતા કુલીથી માંડી હુલારે ઇપિયાનો રોજ પાડતા, મોટર ગાડીમાં આમથી તેમ ઢોડતા શેઠીયા પર્યાત; સૌ ડેઢને સ્વરાજ લેઇએ છે. અરે, ણાંગાળીના જનાનખાનાના સાત સાત પડ્હા ઝેડી-લેહી નારીમંડળને કાને પણ સ્વરાજની હુક્કાલ વાગી ચૂકી છે. એટલે હુંચે ખરેખર આશા પડે છે, કે પાંચ સાત વરસ વધારે જીંયો તો આ લીલાની-સાઉંકુંં ઇતિશ્રી આ ચર્મચ્યકુએ કદાચ નિરખીશ ખરે.

ઈ. સ. ૧૯૦૬ની સાલમાં ણાંગાળાના રાષ્ટ્રીય લુલન પ્રવાહનો સુસવાટ સાંભળી, શાઠ પ્રસારી નાવ હંકારેલું—તે દિવસો આજે સાંભર્યા વિના નથી રહેતા. મોટા મોટા કુદુંઘના લાડકવાયા નથીરાઓ. મોજથી સોઝા, પર આપોટવાનું છોડી કામ કરવા ઉતરી આવ્યા હતા—સરસમાં સરસ જુધાનિયાએ સરકારી સિંહો લેવાનો મોહ તણ, ટેક્ટ ખુકને અભરાઈએ મેલી, દેશના લગવાં પહેરવા નીકળી પડ્યા હતા—ઓથેકોટવાદી નરવીરો સિગારેટ ઝંકી દઈ હૃથમાં લાકડી લઈ જાણું અરાપટા જોલવા માંડી પડ્યા

• કંડકતાનો કારાગું

હતા. ખધાંને અંતરમાં લાગી ગયેલું, કે બંગાળીઓના લુવ-
નનો જાળું એક નવોજ અધ્યાય શરૂ થઈ ચૂક્યો છે.

જેણું પહેલો અધ્યાય લખવો શરૂ કરેલો તે સુરેન્દ્ર
નાથની લેખણું તો યોડાજ દિવસમાં ઝુફી થઈને વિસારે
પડી. પણ બંગાળીની લુવનક્ષયા કંઈ તેથી ત્વાંજ ન અટકી.

અલખાંધવ ઉપાધ્યાય, જિપિનચન્દ્ર, અરવિન્દ વિગેરે
આવી ખીને અધ્યાય લખવા એડાજ. ભારીન્દ્રકુમાર, પુલિન
ણિહારી, ચતીન્દ્રનાથ, રામભિહારી વિગેરેએ નીજું પ્રકુરણું
રચ્યું—૨ બંગાળીના લુવન નાટકના પ્રવેશો રચવા લેખકોની
ઓટ નજ પડી. એમાંના કેટલાક આજે મૂણુંચન્દ્ર પેઠે
ચહુંચસ્ત છે; કેટલાકે 'ઇશ્વરના અલૈકિક ધામની પરો-
ણુંગત સ્વીકારી છે; કેટલાક, અન્ય સાધનામાં મંડી ગયા
છે—પણ “ખૂદ પ્રાણી સેનાપતિ આજે”—ત્યાં સૈનિકનો
શો ટોટો ? ભારતના એક એકાઢી પ્રાન્તમાંથી ચૂંટી વિષુણે
ભગવાને એક તપોसિદ્ધ મહિષિને કઠે *વેત પુષ્પમાલાં
આરોપી, લલાટે ચન્દનતિલક કરી મહાયુદ્ધના અધિનાયક
તરીકે મોકદી આપ્યા. સારો દેશ “ગાંધી મહારાજની
જથું”થી ગાંજ ઉડ્યો. બંગમૈયાનાં ખાળુંદાંએ એ ગુર્જના

* આ તમામ ભાઇઓની કદાણી જાણવા માટે ‘જીમારી’
વાયિકાની પ્રથમ કુલતું પ્રથમ પુષ્પ ઓમ્યાયુગનું બંગાળા વાંચવું
જરસ્ત છે.

સાંલળી, પણ જાણે વિપાદ કારણે કે ભૂતકોળ સાંલરવાચી તેઓ ચમકીને સ્તળ્ધ ઉલાં. અને પછી દેશળાંધવ ચિત્તરંજનને હૈથે લ્યાં એ જયગર્નાના પડધા પડધા—મહેદોની સાતમી અટારીએ વગતા રાજવીએ રાજવેશ તણ ભરથરી કંથા જાણે ધારણુ કરી—ત્યારે યાહોમ !---ખંગળાળુડાં વિચાર વિતક' તણ ફૂઢી પડચાં—પોતાનું નૂર તેમણે અગહુળાંયું.

—ચિત્તરંજનની હુકલ સ્થૂલી ઘરખાર તણ જેઓ રસ્તા પર આવી ઉલા—મારા મિય લાઈફેમન્ટકુમાર તેમનામાંનાજ એક. વિધાપીઠના શ્રેષ્ઠતમ રિધાથીનિ જે કંધ વણુમાંગયુંજ આવી મળે છે, તે સર્વ' કંધ એમની પુંલુ રૂપે હતું; પણ અર્થ, યશ કે માનમરતખો—કશુંથે તેમનું ભાન નથી ભૂલાવી શકયાં. આહી પહેરવાથી માંડી, પહેલાગ અને જેલનિવાસ પર્યાંત અસહુકારીનાં એકેએક કર્તાંય તેમણે પાલન કર્યાં છે. એટલે જેલમાંથી આવી ચોતાના અનુલવોની કથની આપણુને સુણુાવવાનો અધિકાર તેમણે જરૂર પ્રાપ્ત કર્યોન્ન છે

ખંગળાના નવયુગનો આજ નણુ વરસ થયાં ચોયો અધ્યાય રચાઈ રહ્યા છે. લાગે છે કે એકાદ નવો અધ્યાય પણ શરૂ થવાનો અવસર નાલકજ છે હેમન્ટ આણુનું આ સુસ્તક કદાચ તે નૂતન ઘડાતા અધ્યાયની આરંભકથા તો ન હોય ?—

શ્રી ઉપેન્દ્ર વંદોપાદ્યાય

—ગોરચનિદ્રકો—

મુરતમેયાની સેવા કાજે સુણ સર્વસ્વનો લાગ કરી
જેલળપાને આમંત્રી લેનારા પુષ્યશ્લોક લોકમાન્ય તિલક,
મહાત્મા ગાંધી, દેશભાન્ધુ દાસ, પંડિત મોતીલાલ, જૈલાના
ખંધુએ, પંલભકેસરી લાલાલ અને બીજી આસંખ્ય
દેશસેવકોનાં પુષ્યનામ સંભારી વાજે આ મારી કુર્દ
કથા લખવા કલમ આહું હું. શ્રી અરવિન્દ ઘોષ, ણારીન્દ્ર,

ખાણુ, ઉપેન્દ્રનાથ વંઘોપાધ્યાય, વિગેરે મહારથીઓએ, કંઈ કંઈ હૃદયસ્પર્શી શૈલીએ પોતપોતાની જેલકથા સુણ્ણાવી છે. જેમણે લાંદગીલરનાં કાળાપાણી વેઠથાં છે, કે કેંસીને માંચહેથી પાછા ફરી દસ દસ ખાર ખાર વરસ સુધી આપાર હુઃખ અને યાનના સહન કર્યાં છે, તેમની સરખામણીમાં મારે આ છ મહિનાની સખત પણ નાલાવી કેદની વાત લખવા જેસવું એજ મોહુ 'ધૂષ્ટતાલયુ' આચ-
રણ લેખાય; પણ—

મન્દકવિ ર્યશા:પ્રાર્થી ગમિઝયામુપહાસ્યતામ् ।

પ્રાંશુલભ્યે ફલે લોભાદ् ઉદ્વાહુરિષ ઘામનઃ ॥

બડુકુછ ખુંગ ઉંસું ઇણ તોડવા માટે નાય તો દાય લંખાવતાં
જેમ દાંસીને પાત્ર થાય તેમ આર્તિલોભથી કવિતા કરનાર કવિની
મસુરીજ થઈ હતી.

હું પણ એ પ્રમાણે ફલેત થવા સારુજ આ લેખ
લખી નાંખું હું. અલે આવીને સરસ્વતી છાવણી નાંખે
ત્યારે પછી માણુસ સારું નરસું જેતો નથી. જેલજન્ત્રા
કરી આવીને ઘણ્યાએ પોતાની વાતો લખી એટલે સંગતિ
હોપથી મેં પણ એવી કહાણી લખવાનો શુન્હો તો કરુંજ
નાંખ્યો. અને સારું તો એ, કે આખી વાતમાં મારે વિદે
શોડુંજ છે. જે મહાત્માઓના જીમાગમનો લાલ મને કેદ-
ખ્યાનગમાં મહ્યો હતો, તેમને વિદેજ ઘણું ખરું તો ણયાન

કર્યું છે. આપણાથી સત્યમ् છુયાતું પ્રિયમ् છુયાતની શાખાદા કંઈ પળાઈ નથી, એ સારુ સારે જણાવી રહે— એ ગણું જગાએ નાણું કડવું સત્ય પણ આદેખુંજ છે. કલિપત વાર્તાઓ—નવલક્ષ્યાચો લખવાનો ધંધો માંડી હોલા દેખડો સાચેસાચું લગે ત્યારે અધાને મજા પડેજ છે. એટલે શર્દી રાખીને સાચેસાચી વાત સંભળાવી હેવાની તક જતી નથી કરી. આશા છે કે કોઈ માહું લગાડશે નહિ.

અસહુકારની ચળવળમાં છાનું છૂપું રાખવાપણું કંઈ હેજ નહિ સાચની અને અહિસાની સીમા ન ઓળંગવી એ અસહુકારનો ખાસ ધર્મ છે. એ વિશ્વાસે, હેકેકાણું હૈથું ઠાલણું છે. આશા રાણું છું કે એ સાચું નથી, એમ તો કોઈ નહિજ કરે, અને સાચા અસહુકારી રેઠે શુસ્તે નહિ થાય—અને શુસ્તે થાય તો ભલે, પણ અહિંસક તો રહેજ એટલું લળી લળીને યાચી લઇં છું !

શ્રી હેમન્તકુમાર સરકાર



कलकत्ता
नो
कारायुग

પદ્ગતાં પહેલાં

એમાંથી ખાસી દરખુના જેણી હોય, તો એ શોખને આતર પણ ચરમા પડેરે છે—અને પ્રમાણે બદ્દર હોય યા ન હોય તો પણ રેધને ખાનર જોકાદ વાર જેવભાઈની મુખાડાન તો કેવીજ એરી મને હોંસ યાઈ આરી હતી. “ ભાગે તેથી આયે, ત્યાજે તેણી આગે ” વાતોમાં તો વાંચ્યુંના હતું.—આજે તો ભારી છંદ્ગોમાં પ્રયત્ન નહિંરે પડ્યું. ને દિવમે વિશ્વવિદ્યાલયમાં ભણ્યા ભળ્યા વાતું એડી અસુધાર યત્થમાં હું લેખ્યો તેન દિવનથી ખાનરી તો દરીજ, કે આજે નહિ તો કરે પણ જેવ તો ભગવાનીજ છે. આમાં બંગાળ રેખેની દરખાણના પ્રસંગમાં, ચાંદ્યુરમાં શુર્ખા પહેરેગીર મને પડ્યેલો પણ એડી દિલ્લો; જોયાતરંદાં દવાતદર સાહેન તપાસ કરનાં કરનાં પણ હવાધ ગણા; નારાયણંનમાં પણ સહેજમાં સુનેરી તાજી ચાહી ગઈ—એકું તો મનજ કિયાદા

લાભા, કે કેમ છું ! જેણ જ્વાનું ફ્લાગે નથી આખ્યું કે યું ? અને કલકતા તેમજ બીજે ટેક્ટોકાળે રાજકોદરીની ઉભરતાં ભાગણે કરવા છતાં; અરે, કરાંચીના પેલા પ્રઘાત હરાવને રણું કરનાર તરીકે ખાડાર પડવા છતાં સરકારની કંડાતરી આવી નહિ; દાસભાસુના “બાંગલાર કથા” નું કાપદેસર જાહેરનામું Declaration કર્યા સિવાય તેના મુશ્કે પ્રકાશક તરીકે નામ છાપ્યું—છતાંથે કંઈ બાળ પાર ન પડી. એથે તો થઈ ગયું કે “ફ્રેક્ટ ઇંડિયા મારે મરખ-મત—” આઠલા વંખતમાં પણ તું એવું કંઈ ન કરી શક્યું કે નામનર સરકાર તને પોતાના “હેઠલમાં” માનપૂર્વક જીતારો આપે !

ગોડટોઅર ૧૯૨૧ની તારીખ ઓગસ્ટિસમીઓ મારા સંભળવામાં આખ્યું કે શ્રીયુત યતીન્દ્રમોહન સેનગુમા વિજેરેને ચંદ્રચામથી ચાલિપોર જેલમાં લાવવામાં આવ્યા છે. સાંજ પહોંચે સિયાલદહ રેશને આપણે તો જતર્યા. ચંદ્રચામ કૃષ્ણ સમિતિના મંત્રી પળિયાવાળા શ્રીયુત મહિમયન્દ દાસની મુલાકાત પણ લીધી. તે કહે, “એ મહિનાનીજ સજ થાત, તો તો ભારાથી કેંગ્રેસમાં (આમદાવાદ) પણ જઈ શકતા”

મેં કહું, “અરે આ દેળા તો મહાસભામાં આપણે જરૂર નહિ પડે—મહાસભાજ આપણી પાસે આવરો.”

તે પણી હોકે મહિના બાદ શ્રી કૃતેન્દ્રલાલ પટેલાંધાય પકડાયા એવી અખર સંભળી હાઉરા રેશને તું તેમને આવકાર આપવા ચાર ગયો. નરીઅનો બળારો । તે મુલાકાત થઈ નહિ. એમેરથી પાકટ ઉમ્મરવાળા આગેવાનો એક પણી એક સરકારની મહેમાનારી સ્વીકારવા લાગે અને મારા જેવા જુલાનલેધ ખાડાર

કલેકસાનો કારાખુંગ

રહ્યા રહ્યા તેમને વિદ્યાય કરે, એ તે કટલા હિંસ શોબે ?—કેમ છાને ?

જેલનાં જતુંચો ડેવી રીતે જીવન વહેવાર ચક્કાને છે તે—જેવા સારુ પાંચમી ઉસેમારને દિવસે શ્રી જીતેન્દ્રખાણુને મળવાનું પ્રેરણીન્સી જેલમાં ગયો. જોતાં થયું, કે હાશ.....મજામાં છે—જીવતા પણ છે !

કોઈ સુધ્યન્ય ચોધાડિયે સરકારે ચેનું સ્વયંસેવકો વિરેનું જાહેરનામું બદાર પાડ્યું. સરકારની જોહુકમી સામે સવિનય ભંગ કરવાના હેતુથી શ્રી સ્વામનુંદર ચક્કવતીં, જીતેન્દ્ર ગદ્દા-પાદ્યાય, મૈલાની મણ્યાર રહેમાન વિગેરે હિન્દુ સુભદ્રમાન આગેવાનોએ એ હુકમ તોડવા માટેનો નિર્ણય એક જાહેરનામું કાઢી બદાર પાડી દીધો હતો. દેશબન્ધુ તે વેળા મહાસભાને કામે મુખાંધ પથાર્યી હતા. ૨૩મી નવેમ્બરને દિવસે ગાંધીજી સામુદ્દરિક સવિનય ભંગ બારડોલીમાં રારુ કરે, એવી યોજના હતી, એટથે તેમને ત્યાં વધારે રોકાંધ જવાનું થયું. સુંબાધથી આવીને તા, ૨૭-૧૧-૨૧ ને દિવસે પ્રાંતિક સમિતિની એક બેંકમાં સરકારના જાહેરનામાને જેરકાયદેસર હરાયું. રેવયંસેવક સમિતિનું કામકાજ આગળ ચક્કાવવા માટેના એ હરાવો મુક્કાયા, આરો તેમનો ટેકો પણ મળ્યો. આગેવાનો બધા જેલ જવાને મારે તૈયાર હતા. સરકારના ભાડૂતી ભામયાઓ દારા કદાચ ભારામારી થવાનો સંબન્ધ રહે, એ ખીડે કલાકસામાં યોડા વખત મારે સરથ્યો, સભાઓ વિગેરે તદ્દન બધે રાખવા હું. પ્રાંતિક સમિતિએ બધી ભદ્રા ઘસખાણુને આપો દીધી—તેમને સરમુખ્યારી સોપી. તેઓ પકડાય, તે પણ ડાને ડાને કાર્યવાહકો નીમવા તે બાયતની જવાબદારી પણ એમનેજ માયે નાંખવામાં આવી.

તારીખ ચોથી ડિસેમ્બરે પાંચ સ્વયસેવકોને ખાડીની ઝીરી ઝરવા સારુ બઢાર પાડ્યા. તેમાનો કાઈ પકડાયો નથિ. પણ પાંચમી તારીખે યોગાંજોક ગિરિશતાર થયા. દેશઅનુભૂ ઉરતા હતા કે—અહું તો હજારેક માણુસ જેલ જવાને મારે મળશે, વધારે કંઈ તૈયાર થવાના નથી. એટલે ધીમે ધીમે પાંચ પાંચ દશ દશ કરતાં, પછી આગળ જતાં જેલ જનારાઓની સખ્યા વધારવી. અને ખીજું એમ પણ નક્કી થયું. કે સ્વયસેવકોએ બેજ (badges) ફૂલ લગાડયા વગરન ઝરણું—કારણ સરકારી માણુસો તેવાંન ફૂલ લગાડી દડતાળ બધે કરવાનો ઉપદેશ આપતા ઝરે છે એવી ખગડો આવી હતી.

તારીખ ૩૧મી ડિસેમ્બર પહેલાં ક્ષયાં તો સ્વરાજ, કે ક્ષયાં તો જેલ—
એમ તો આગેવાનોએ નક્કી કરીજ મણ્ણું હતું. વંખન તો જાઓ છે નથિ,
રણશિંગું તો ફૂકી પણ દીધું; પણ—પણ લસ્કર ક્ષયાં? બાંગાળી
જુવાનિયાએં તો અલાહભરા, કલાગરા બાળકો પેડે મોજથી સરકા-
રની નિશાળામાં બણુવા વાંચવામાં રચી પચી ગયા હતા—ત્યારે
હવે લડશે કોણું? અભય મળુરોનાં ટોલેટોણાં આવવા લાગ્યાં;
ઉત્તર હિન્દુરતાનીએ અને મુસ્લિમાનો પણ જેલ જવા મારે કર્મચાર
કરી નીકલ્યા, પણ—“બાંગાલીર છેદે”—“બાંગમેયાના પુત્રો ક્ષયાં?

આવી આવદ્યા જોઈ દર્દ્યા હુદદે દેશઅનુભૂએ નક્કી ક્ષું કે
તારીખ પછી ડિસે. એ એવા એકાદ માણુસને જેલ મોકલવે, કે
તેના પકડાવાથી આએ. દેશ ચોંડી હું—સોકો સફાણા જાગે.

૧૧—ચેરિએન ક્રવેરમાં આવેલી મદદમભાની ક્રમેરીને નીચેને
ગાગે એક નાનકડી કાઈ હતી, તેમાં દાસાણું ગોડિયાએ સાપે
મગાણ ઝગના—ગોજ/નાએં ઘડના. માંગે તેઓ આગી લાગા,

કેલકરતાનો કારણું

તે વેળા હું, શ્રી સત્યેન્દ્રચન્દ્ર મિત્ર, ડિરણુંશ કર રાય, સુભાપચન્દ્ર બસુ અને ચિરરંજન દાસ (દેશભન્ધુના ચિરણ્યવી) એટલા લાંજ દાગર હતા. વાયવાર થવા લાગી, તે જેલસુન્દરીને વરવા કોણે ખાડાર પડું ? દરેક જણે શ્રીગણેશ કરવા માટેની પોતાની ઉમેદવારી આગ્રહપૂર્વક ખાડાર પાડી. પણ “ બાંગલાર કથા ” ચલાવવાનો તેમજ પત્રવહેવાર વિગરેની વ્યવસ્થાનો ભાર મારે માયે હનો, એટલે આપણે તો પહેલે પગથિગેજ નામંનૂર હ્યા. સુભાપચન્દ્રને તો સ્વયં સેવકોના સરદાર બની રોજ એક પણી એક દુક્કિને વ્યવસ્થાસર ખાડાર પાડવાનું કામ સૌંપાયું—એટલે તુરત, જેલ જવા . માટે તેને પણ ના પાડવામાં આવી. અને ડિરણુંશને તો ડેળવણી વિભાગ અને પ્રચાર સમિતિનું કામ ધ્યાવવાતું હતું, એટલે તેને જવા દેવાય એ તો બનેજ કેમંકું હવે વારો આવ્યો, શ્રી ચિરરંજન દાસનો. દેશભન્ધુના ચિરણ્યવી ઓદ્યા, તે મારે માયે તો કંઈ કામ નથી, કાજ નથી, જવાઅસ્તારી નથી; એટલે હું જરૂર સરકારની મહેમાનગીરી સ્વીકારી લડું. દેશભન્ધુંએ દરખશેર લાક્ષી. ચાંપો, નક્કી થયું કે ૫૩૩ ડિસેમ્બર શુભ દિવસે ૨૫ સ્વયંસેવકોની દુક્કિ સાયે શ્રી ચિરરંજનને સરકારને મેદાન આપવું.

તા. ૫૩૩ ડિસેમ્બરને દિવસે સહવારે દેશભન્ધુને ઘેર ને બનાવ અન્યો, તેનું સહેજ સાજ વણુંન તો આપીજ દહ. આગસ્ટ દિવસે રાતે અગિયાર વાગે દેશભન્ધુંએ દક્ષિણ કલકત્તાની મહાસભા સમિતિના આગેવાન કાર્યકર્તા શ્રી હેમેન્ડ દાસગુમને બોલાવી, આપી દીધી, તે કાને રહવારે શ્રી ચિરરંજન સાયે હસ્તે સરકારની મહેમાનગીરી સ્વીકારવા ૨૫ સ્વયંસેવકોને તૈપારું-

રહેવારે પથારીમાંથી ઉક્ખા ન ઉક્ખા એટલેજ એમણે તો તવાશ કરવા માંડી કે કેમ ૨૫ જણા તૈપાર છે કે નહિ. સરદાર શ્રી ચુભાપચન્દ તો ચિરરંજનને જવા દેવાનેજ રાજ નહોતા. પોતે કેમ પહેલા બદાર પડવાનું માન ગુમાવે? એમ એને લાગતું. હરી પાણું મેં પણ કદી જોયું, કે મને જવા હો,—પણ એ રામ એના એ; દેશ ઘન્યુંએ સાર ના કલી. છેદ્દે, છૂટીને શુભ હિંસે બીજે પહેલે મહાસભાની કચેરીમાંથી ખાંધે ખાદીના તાકા નાંખી, બીજા સ્વયંસેવકો સાથે ડાલેજ રસ્ટી હેરિસન રેડ પર ચિરરંજન, સરકાર સાથે ખાંધી બીજવા બદાર પડ્યો.

૬૨ પાંચ સ્વયંસેવક સાથે એક એક બોભિયો. અને એક એક ફૂત રહેતા. કચાં કચાં જવું એ ખતાવી પોતાની સાથે તેડી જવાનું કામ બોભિયાનું; અને ડાણ કચાં ગયું, ડાણ પકડાયું, વિગેરે ખથરો શરતજ એહિસે પહેંચાડવાનું કામ ફૂતનું. સાંજે વિજળાવેગે શહેરમાંયે ખથર ફેલાઈ અને અમને મહાસભાની કચેરીમાં પણ વાત આપો, કે ચિરરંજન બીજા અદાર નરવીરો સાથે યુદ્ધનો ડેઢી બન્યો છે.

તે વેળા મહાસભાની એહિસને ચોયે માણે અમારી મિશનસ આપી દતી. દાડિરામાં ગોળીયાર થયા પણી શા હાથ થયા દતા, એ વિશે સાહિત્યમહારથી શ્રી શરતચન્દ ચંદ્રોપાઠ્યાય પોતાની અજય રસમય બાનીથી ચંમતૃતિમય વર્ણન આપી રહ્યા હતા—એવામાં આ ખથર આવી ભગ્ના. રારત બાજુએ તો સાર સાર જણાનું કે જેલ કંઈ રૂડી જગા નથી અને આપણુંને કંઈ તેની ઉપર એમ ઉનરાઈ જતો નથી. કિરણ્યાયુ દસતાં દસતાં કદે કે માસે

બધાને જતાં બોઇને ભને બ્ધીતાં બ્ધીતાંયે મન થઈ ગયું હતું—
ગયો હોત તો હુંયે સરકારના ‘હોટલમાં’જ હોત, વિગેરે. જત-
જતની હૃદ્દા મસ્કરી થવા લાગી. પણ બધાને અંતરમાં લાગી રહ્યું
હતું કે હવે વાદળાં ઘેરવા માંડળાં છે—વર્પી પાસે આવે છે.

નીચે, પોતાનો પુત્ર પકડાયાના સમાચાર સાંભળ્યા પછી અટલ
અવિચળ કર્તાવ્યની પ્રતિમા પેડે દેશઅનું જત જતની વ્યવસ્થાઓએ।
કરવાના ફરમાનો આપી રહ્યા હતા. સ્થાગસુંદર બાયું તથા ખીંજ
કેટલાક તેમને દ્વિલાસે દેવા સાર ઉભરાતે હુંયે ગયા હતા; પણ એ
અટલ શાંતિ વેળા આંસુને સ્થાન નહોલું તો દ્વિલાસાને તો હોયજ
કયાંથી? નેણે શ્વરનસર્વસ્વનાં દાન કરી પોતાના એક માત્ર કુળ-
દીપકને પણ મલમાતે મુખડે નેલ મોકદ્યો, તેને ભગવાનનાં આખ્યા-
સન મળે—આપણે તેને દ્વિલાસે દેનાર કોણું?

સાંજે સગાંવહાલાં આપનનો વિગેર સહાનુભૂતિ દર્શાવવા સાર
દેશઅનુંને ધેર ગયા. આયું ધર જણે ઉભરાઈ ગયું. લાક્ષ્યજારની
ચોક્કાળો ચિરરંજન અયકમાં હતો, ત્યાં તેને માટે કામળો અને
યોડુંક ખાવાતું મોકલવું કે નહિ તે વિશે ચર્ચા ચાલવા લાગી.
એકલા ચિરરંજનને માટે મોકલવાની તો દાસથાયુંએ ધસીને ના
પાડી, પણ પછી સધળાને માટે ખાવાતું અને કામળા ખરીદીને
મોકલવા સાર નાણ્ણાં આપ્યાં. ચોક્કાએ ગયા એટલે જણ્ણાયું,
કે હવે તો મોડું થઈ ગયું; ખાવાતું આપનાતું હવે બને તેમ નથી;
અને ચિરરંજનને તો મુગે મોડે કચારનાએ ગોરા સારનીં વિગેરને
દાયે તમાચા, લાકડીના ઝપાયા અને ગાળ ખાઈ લીધાં છે!
ધરમાં તુરત કુકુમ અયો કે જણ ચોખાનો ભાત અને એક

સાડું શાક એટયુંનું સીં ડોઈ ખારો. હુઃખની તો છાયાએ નહેણી જગ્ણાતી; શાંત ચાનનદની ગમ્ભીરતા જાણે ભાવી વાવુઓઝાની મુખના આપી રહી હતી.

પ ની તારીખેજ પ્રેસીડન્સી જેલમાં દેશઅનુની સાથે હું જુતેની આયુની મુખાકાતે ગયો હતો. મુપરિન્ટેન્ચન્ટ કરનાલ હેમિએન્ટના ફરમાન મુજબ અમને ખુરખીઓ આપવામાં આવી હતી. અને જેલર સાહેબ જણે આગારાજ પગારાન નોકર ન હોય તેમ નમતાથી ઉભા રહેલા. અમે મનમાનજ વિચાર્ય હતુ, કે અમારે એજ-જેલર સાહેબ સંસુખ ઉભા રહેતુ પડે, અને તે આમારા પર મનમાન્યાં ફરમાન છોડે,—એ કાળ કદ દવે ફર નદિજ હોય. જુતેન બાયુ આવતાંજ તેમની ચરણુરાજ માથે ચદાની મે કહું, “ બઢાર આપની સાથે બહુ ણડુ ટઠ ઉકાંબા છે,—દવે લાગે છે કે મેં કટલીક વાર આણ-ધરતું—અનુકૃતું કર્યું છે. મને માઝ કરનો—દવે તમારી સાથે જેલમાં આપીનેજ ટઠા જમાઈશ ! ” જુતેનાયુ હસતાં હસતાં મને પ્રેમપૂર્વક બેઠી પડ્યા.

“ હવે શ્રી ચિરરંજન ઉરદે બોગ્યાને એક દિવસ જેલમાં મુખા-
કાત આડે મને પોદાંધો. આપણે પણ જેલમાં જઈ મળી આવી,
તેનું નોતંડી કણૂલ રાખવાતું ધાર્યું. પણ પેઢો ભર્તીઓર વિધાતા—
તે આડે આંગો, એટથે આપણું શું ચાલે ?

તે દિવને સાંજે ગરવન્મેન્ટ હાઉસ તરફથી મળ્યા આવ્યા
સારુ દેશઅનુનુને આમંત્રણ આવ્યું.

તા. ૨૪ મીંચે કૃતાળ ન પડે, એવી ધર્મિયાથી ગવર્નર સાહેબ દેશાણનુંની સાથે વાતમાત્ર કરવાનો અન્દોઅસ્ત કરી રહ્યા હતા. પણ પોતે તેંબું ગેજસે તો તો નાંક કૃપાધ જાય; એટલે યુક્તિ

પ્રયુક્તિથી એવો પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા, કે દેશઅનુભૂ પોતેજ થઈને ગળના આવે. પહેલનહેલા તો મહારાજ પ્રદ્યોતકુમાર હતા રૂપે આતીને દેશઅનુભૂને બે ચાર ડાઢીડરી સંલાદ આપી ગયા. તે પણ ખાનગી કારબારી (પ્રા. સે.) શુરેને સાહેબે ટેલિફોન કેરી હસતાં હસતાં જણાયું કે “ મિં દાસ નામદાર ગવર્નર સાહેબની મુખ્યા-કાત લેવા ધર્યુછે છે એનું ભાખળી નામદારને ધણો આનંદ થયોછે.” અને પણ ટેલિફોન પર ટેલિફોન અને ચિહ્ની પર ચિહ્નિનો વરગાહ ! ખીલ બાબુ દેશઅનુભૂએ તો હડ્યોગ માડેલો, કે રીતમરનું લખેનું સરકારી નિમંત્રણ-પત્ર ન આવે, ત્યાં સુધી આપણે જતું નથી. સાહેબ કહે, કે “ લાટ સાહેબ તે શા આધારે બોલાવે ? ” એટલે દામયાણું જવાબ આપે કે મારા જેવો ગરીબડો ભાણુસ, મહા-માન્ય ગવર્નર સાહેબ જેવી સમર્થ વ્યક્તિ સાચે, રીતમરના નોતરા વિના મુખાકાત લેવાનું દુસાહસ (૧) કર્યી હિન્મત પર કરે ?

એમ ને એમ કેટલા દહાડા નીકળી ગયા. છેવટે સરકારે વાણીયાગત કરી દેરી તોણું —નોતરં આપ્યુ. ગવર્નર સાહેબે કણૂસ તો કર્યું જ, કે દહાડાણ પાડવાનો ઉપદેશ કર્રો - એમા કંઈ ગેરકાયદેમર નથી. તેમ ખાદી વેચવી એ પણ કન્દુનમંજૂર તો છે, પણ,—પણ તમારા દેશી—ભાઈઓ તરફથીજ ગારા પર અરજી આતી છે, કે સ્વયંસેવકો ચામારી ઉપર જુદુમ ઉન્નરે છે. એ કારણે મને જાહેરનાસું બહાર પાડવાની ઝરન પડી છે. તમે કામ બધે પાડો તો હીક, વિગેરે. ગમે તેમ, પણ એ મુખાકાતનું ઇણાણ્યું—થ્યાનુ.

* *

પરહેજ/ગિરીને દિવસે.

તોરીખ ઉમ્રી ડીસેમ્બર ૧૯૨૧નો દિવસ અંગાળાના રાખીય
ઇતિહાસમાં હમેશા યાદગાર રહેશે.

૧૪૮-૨૩સારોડમાં આવેલા દાસાણાયુના પરમાં તે દિવસે ભાગાં
મળસકે વહેલાં ઉરી ગપાં દનાં—રાતે ઉધ્યાંજ નહેલાં, એમ કંઈ તો
છેક જોઈનું તો નહિં ગયું. દેશાન્ય નહોને ટેચે બેગી સરરંટ
છાયું વાંચી રહા દ્વારા. અધિપતિની નોંધતી ઇયરામાં તેગના બાપું
ત્યાગ અને ચિરરંજનની પરપક્કા બાધાન એક બારે રમાયું દેખ
આયો એનો. તે, વાંચતાં વાંચતાં, દેશાન્યની બાંસોમાંથી બાંદુ
દપકડા લાયાં. અથુપર્ય નારોને તેમણે કંઈ, “મારા દીકરને મારે
અને દુઃખ નારી થનું; મેં તો ગાને એક પુરા બાપોએ. એનું—”

અંગાળમાં શું ભીજા જીવાતો નથી—અંગાળનું મૌખનનૂર શું હણું અથું છે?—”

અગાળના નવજીવાનોમાં ચેતન રેડિયો માટે દેશભાષાએ પહેલાં એક સંદેશો Appeal બધાર પાપચો હતો—પણ તેથી કંઈક વળ્યું નહોતું. એટલે એભણે તો વિચાર્યું કે દેશમાં ખૂલ્છાણ મરદ નથી, તો જનનામાં પડતા આડે રહેતારાં સ્વીકારનોને રણમયાદાને જૂઝાંબ્યા વિના દૂષટો નથી. કેપ્ટન જસ્તું અને એ ધણું ધણું જીંદ્ગાંધીએ; અન્યા પુરુષભર્ગ ખૂટી જાય, પઢીજ જીંગો બધાર પડે, તો હીક દેખાય—કદ નહિ તો અમે બધાર રહીએ, અને તેઓ સરકારની પરોણુંગન સ્વીકારે એ તો અમારાથી નહિએ જેણું જાય. પણ સાગરધેરા સરે Crying Captain (સુભાગવન્દ) અને મારી ઉપર દેશભાષાએ હુકમ છોડ્યો, “તમારે ડામ કરવું છે, કે ભાવનાનો—આનેશનો—વિનાસ આનુભવલો છે? ” હવે શું કહીએ! શ્રીમતી વાસંતીદેવીએ સ્વયંસેવિકા તરીકે બધાર પડવું, એમ નક્કી થયું. દેશભાષાનાં પહેલ શ્રી ઉર્મિલાદેવી, નારીકર્મભાન્દરવાળા શ્રી ઉમા દેવી અને સુનીતિદેવી પણ તૈયાર પછેને આપ્યાં. પણ સ્વીકોણો અને એ મરદોએ જૂડાવણું એમ ઘોળના હ્યે.

શ્રી વાસંતીદેવી, ઉર્મિલાદેવી અને સુનીતિદેવીએ બધાસભાની છોરીમાંથી ભીજા એ સ્વપ્ન મેવડો સાચે બધાર પડવાનું હતું. બોનિયા તરીકે ડાણે જતું એમ સવાન ઉક્તાંજ આપણે આપણી ઉમેલવારી બધાર પાડી—પણ બોગ મારા, તે દેશભાષા હા કહેજ શાના હું મહામહેનતે જેમ તેમ સંમગ્રવ્યા, ત્યારે એહનું કખૂં કર્યું, કે મારે ગાડીમાં, બેસી એમની સાચે જતું અને હાયે

કરીને પકડાવું નહિ. ચારો ને ભાઇ, એટાનું તો એણું. સુભાં-
ચન્દ્રને લાંધી મોટાર આવી. તે ગાડીમાં બેરી મદાસભાતી કરેણી-
માંથી ખાદીના તાકા અને એ સેવકને લઈને પહેલાનહેલો હું ડેપેઝ
સ્ક્રીપ અને હેરિસન રોડના વાંક આગળ ઉત્તરી પડ્યો. એજ ટેકાણે
આગયે. દિવસે ચિરરંજનની ઘરપકડ થપુ હતી. બહેનોએ ચોઆણુની
દુકાનોમાં દડતાળ પાડવા માટેનો ઉપદેશ આપવા માંદ્યો. તે બધાએ
કખૂન કર્યો. મા (વાસ્તીદેવી)ના દાથમાંથી ખાદી અપાયાયખ વેચાવા
લાગી. જેતનેતામાં જીડ જાની. આને બંગાળાના રાજેવી ફીર
દેરાયન્દુ દાસનાં સુકોમળ સહધર્મિણી અને બહેન, સ્વદેશમેવા
કાને રણુમયદાને ઝૂકાકે છે-એવું જોઈ ધણુની આંખમાંથી દાઢ
આંસુ પડતાં મેં જેયાં.

પામે કે દવાદદારો ઉભાં હતા તેઓ કંઈ હોલ્યા નહિ.
આગયે દિવસે ચિરરંજનને ગિરદૂતાર કરીને જોહરસાંકાતી ચોકાએ
લઈ જવામાં આય્યો હતો, એટાને હવે અમે એ યાણુની દિશા
તરફ ધર્મારો કર્યો. સુભાપયન્દ્રની મોટરગાડીએ દગ્ગો દીધો, એણે
એક ટેક્સી લઈ રવાના થયો. ટેક્સીવાળો ભૂલથી જોડાયાગાન આઉટ-
પોસ્ટ આગળ હંકારી ગયો. ત્યાં રસ્તા પર ઉભેદા એક ચેલિસ
પહેરેણીરને પકડાપકડી વિષે વાત કરતાં તે કહે, “અમે ચેકને ખાતર
કેડ તો કરીએ છીએ, પણ કંઈ એટથા નીચ નથી બન્યા, કે આ
મારડીઓને પણ પરહેજ કરીએ.”

જોડાયાગાન આગળથી એક દિનુસ્તાની જુયાનિએ. એક
મોટરમાં એવી અમારી સાચે ભાયે દંડારવા લાગ્યો. જોડામાંકા ચોકાની
સાગેના ફૂલનદરોને દડાળ પાડવાની વિનાતિ કર્યો પાછ દેનીએ

કલેક્ટરાનો કારાખુંગું

ચોકીના ઉપરીપહે વિરાજતા ઇન્સ્પેક્ટર બાળુનીજ પામે ખાડી વેવના ગાડે ગયાં. પછી ધીમે ધીમે બાળઅન્નર તરફ જવાનું થયું. તે વેળા હજનરો લોકોની મેદની ચોણાળું આમી ગયેલી લેવામાં આવી. બાળઅન્નર ચોકી આગળ અમે ફરતા હતા, એવે દેખાયું કે એક મોટર સાઇકલ પર બેરી પોલિસના ગદ્દનીશ કંગિશનર અને બે સારનન્ટો આવી રહ્યા છે. દેવીઓને આ વાત મેં કહી, એટદે તેઓ દ્રી ચોકી તરફ ગયાં. પેઢા બે સારનન્ટોએ આવી તેમને સવાલ કર્યો, "Madam, What are you doing?" (શ્રીમતિ, આપ અહિ શું કરેા છો ?)

દેવીએ તુરત જવાય વાખ્યો, "We are selling Khadar and declaring hertal" (અમે ખાડી વેવીએ છીએ, અને હડતાળ નહેર કરીએ છીએ.)

સારનન્ટ.—Will you kindly walk to the Thana? (તમે કૃપા કરી થાણે આવશો ?)

દેવી.—Oh yes, most gladly (વાઢ, ધર્યુની ખુશીથી.) ગેં તરતજ ગાડીમાંથી ઉનરી પૂર્ણુ, "મા, એ આપને પર-હેજ કરે છે ?"

માયે કહ્યું "દા, એમજા."

તે વખતે છાં ગો શુમાર થયો હતો.

તુરતજ મેં મહાસભાની ઓફિસ તરફ ગાડી હંકરાની. બીજા એક જુવાનિયા દારા દેર ટેલિફોન આપવાનો પણ તુરતજ બન્ટો-જસ્ત કર્યો.

મહાસભાની ઓફિસમાં ખાર પહોંચ્યો ન પહોંચ્યો એટલામાં

બાળનો પ્રાણું સફળો જાંગી ઉડ્યો. પ્રેરિસરો “ હા, ના; હા, ના, ” કરતા રહ્યા, અને કલકત્તા વિદ્યાર્થી બાંગી પડી; બાંગાળના રાજવી ઇક્કીરની ખુક્કિ સફળ પછ. નવજીવાનો હુક્કી હુક્કી રૂપે નેલ જવા સારુ બદાર પડ્યા. ડોધ કદ બોન્ટું નહેઠું; પણ એક જાતની અશુદ્ધ દુંગાની છાપાં સંઘળાની મુખમુશ પર છવાઈ રહી હતી.

હુ પાચેદ બિલાઇત સ્વધારેને લઈને બાગબળર તરફ ટેક્ષીમાં દોડ્યો. ચોક્કાની પાસે પહોંચતાં હાથમાં રિવેંવર સમેત ઉમેમો એક સારણન્ટ ભરે પરહેજ કરી અન્દર લઈ ગયો. ચારે બાજુ લાય પાથડીઓની ભીડ જામી હતી—અને રસ્તામાં હેક્કેણો લોડોનાં ટેળાં ઉમાં લતાં. કેચ્છાએ લોકો પણાવા સારુ ખાસ ચાંગળ ચાવવા લાગ્યા. આહા ! શો એ દેખાવ ? કહિ નહિ બ્રહ્મ. રે, ચોલિમેની આંખોમાંથી પણ દડક અશુદ્ધારા વહેતી હતી !

ચોપુરની અન્દર પેસી મારીની પાસે કાઈબેડો એટસે સામ ધીરો પડ્યો. બાગબળર ચોક્કાનો ધન્યપેક્યર જાડુ સર્જન પુર્ણ, એમાં શક નહિ—સરળ નથો તેણે આમને જાડુ આદરમાનથી બેમાંચાં. હાડરામાં જ્યારે શુરખા પોલિમ મોટરમાં બેરી રાન દાદો આમથી તેમ હો હો કરતા ભરકણ કરતા, તે વખતની વાત કરતો રાસ્તુંન્દ ચંડોપાધ્યાય બાજુઓ કદેનું કે પથારીમાણી જાગી ઉંમે મારું રાગીર રાપીઠીખી તપામી જોનો, કે બદાર છું કે પરહેજ પછ ગયો છું. મારીએ જગે તેવીજ દ્યા પછી, “ પઢાગો છું કે મેંતો આંગો છું ” ! જાગે મભનયાર નહિ.

થીથ બાજુ હુક્કીઓની દુક્કીઓ આંગી ચોક્કીએ શખસ થવા જાગી. કરે, દસ દમ વાર જારુ વરસના નાનાકું બણાડે એજુ

પણી મારો પરિચય મળ્યો એટલે ભને પણું નામ છું હોલાં
વાને સહી કરીને ચાલ્યા જવા આમદ કર્યો. કહેવાની શી જરૂર, કે
તેનો આમદ મેં “ દિલગીરીપૂર્વક ” નાકખૂલ કર્યો ?

એટલામાં કંઈક સગાંનહાલાં આમજન આમારે સારુ ખાવાની
સામન્યી લઈ ચોકીએ આવી લાગ્યાં. બહાર આગેવાનો ખણનળી
હુદેલી જનતાને રાંન પાડવાની મહેતત કરી રહ્યા હતા. શી સત્યે-
ન ભિન્ન છાપાંઓ સારુ કંઈક સંદેશો લખી ઓપવા માને આજું
કરી, એહને ભાગે યોડું લખી આપ્યું. ભને પણું કહ્યું, એટલે
બન્દા ‘પણું તક જવાન કેમ હે ? બીજા આગેવાનો લાંબી લાંબી
વાતો કરે, તો મારે કુંકું ને એચ પણું કંઈક ‘કહેતું’ તો ખરં ? મહે-
તાજની ચેતે આપણે તો નિશાળીયાએને હાકલ મારી નણું લીટીમાંં—.

Come out and enlist in thousands as volunteers. Swaraj is within sight. I wish your life may be hallowed by taking part in this righteous fight for your great motherland's freedom.

વિદ્યાર્થીએ, ડેવિન છોડી દો અને હણરોની સખ્યામાં સ્વર્ણ-
સેવક બનો. સ્વરાજ હવે છેડું નથી. ઘરખું છું કે સ્વદેશમૈયાને સ્વતંત્ર
કરવાના આ ધર્મસુદ્ધમાં જોડાઈ તમે તમારું છુંયું પાવન કરો.

‘રાને આડેક વાગ્યાને શુમારે દેવીઓને એક દોંગાડીમાં બેસા-
ડીને લઈ ગયા. અમને સાડ રીતેર મરહોને Prisoners’ રામ
બદીચાનગાડીમાં બેસાડી—ગડુંઝી—લાલઅમર રવાના કર્યા. ગિરદી
તો કહે, મારું કામ. અરે, રસ્તે જરૂર રહતાં પણું એચાર જણ્યું

ધરી અંદર દ્વારા કર્માં લાક્ષાનાર પહોંચ્યા જાણ ઉપર અને નીચે ભળી એ ડેટીઓમાં જરૂર નરસીરને જોઈ દીધા. કઢા રિયાળામાં ખોતેરને એટાને દરેક કાળજી આપીને સરકારે ઉપકાર કીધો. અધિકાર નિનાના પાયખાતાની મુખ્યપરિમળથી બહેકતા એરહામાં ગાતાં નાચાં અને ધોંપત્ત ભયાવતાં રાત વીતાડી તો ખરીજ. ૧૫ થી માંડી ૫૦ વરસ સુધીની જલઅનતાની તમામ ઉભ્યવાળા દિન્દ, મુસફુમાન, શીખ વગેરે તરેઠ તરેઠના પ્રાણીઓ અમારામાં હતા. રાતે સુધી સુધી ધાણેલુચણું ખાયા આપેના. જોકાનો દાડાનાર, ધાર્દૂન, જમાદાર વગેરેએ સરભરા તો મજાની કરી, જેમાં શક, નહિ— અમને જાગી અધ્યવદ પડવા દીધી નહિ. અરે, પહોંચીરમાંથી એક એ જથું તો અમારા ગાણુંની સાથે તાત પૂરી નાચવામાં એથું શામેદ હતા. એ અમારા ખૂલારાગથી સારબન્દ માહેણની ઉંઘમાં ખેડેઝ થતી, એટલે વર્ષે વર્ષે આતીને તેઓ ગરાહેણ સરસ્વતી સંભળાની હતા. હસી હસીને અચાનું પેણ એથું દુષ્પણું. આગડી રાતે જોખ્યા (ચિરરંજન) ને તો જપાયા ને તમાચાનો સ્વાદ ચાખવો પડેયો— ત્યારે કહો, અમારું નરીન પૂરેમના ચાંદ કેવું ચાંદું ખરુંને?



ગિરેકુલારી પછી

રાત્રણણી વિવાય લઈ કે તે પહેંચાંજ અધ્યકારહેવનો આશરો લઈ ભરણાએ પડદા રિનાના પાપખાના પ્રત્યેની ચોતાની ઇરજ અથ કુંગી લીધી. હાથ રહ્યો ધોવાને સાર પહેંગરીરે દરવાજા ચામળ જ્ઞાન રહીને ઘડા વની પાણી ચાખ્યુ, અમે બોણો ભરી ભરી લઈને તેનો ઉપરોગ કર્યો. તે પંજી એક બારે સુન્દર કામ આગને ટીખળ બદાહુરાને જડી આન્યુ. દિવાન પર દમણુંન/ ૨૮ માર્ગે દાનો-
હંજુ લીનોઝ દનો એથે એ કાચો ૨૮ આગગાએ લઈ ધેળા
દ/ગાએ અમે અમારી બદાહુરી જણ્યારી. "અચરાન/ આથમ-નાન
બજાર" "૨૪ મીઓ હુણાળ છે." એવાં કંઈ કંઈ તરેકના ઉર્દું
બગાળા, દિનદી, કેડ શુરમુખી સુદાં એરી ભાગાઓમાં કંઈ એટાં
તો જીનદાનભજો કસી કે નેનો પાર નહિ. આગને દિવને રાને, અમારાં

નામદામ લખ્યાં તારે અમારાં ગજવાઓમાંની ઢેઢત તો સરકારે, જસ્તી કરી લીધી હતી. છતાં એંગે રહેવારે કોણ જણે કરે રહેતે એક છાપું આવીને પડ્યું! એલોહોહો! મેતીલાલ પંડિત પકડાયા! એ છાપાની તંત્રનોંખમાં લખ્યું હતું કે:—

શ્રીમતી વાસનિદેવી (દાસજ્યાયુનાં પણી), ઉર્મિલાટેવી, ચુનીનિ દેવી, અને શ્રીયુત હેમન્ટકુમાર સરકાર ગઈ કાવે સરકારના મહેમાન બન્યા છે, એવી અમને ખખર ભળ્યો છે.

અને તંત્રી મહારાજે તંત્રનોંખતું કોણમ તહીન ખાલી રાખ્યું હતું! —માત્ર આણ્ણી વિગતજ આપી હતી—ખાકી બધું કોણ મૂક્યું હતું! પોતાના કંદળ વિચારો જણ્ણાંયા નદતા. અને એક પાના પર ખૂબ મોટા આકારે, ગાંધ કાણના ઘનાવો અને નારીમંણની ધરપકડની પાતો વિગતમર જણ્ણાની હતી.

રહેવારે ખાવાનામાં તો ગરમાગરમ જલેખી! યા, અણ્ણા! મેરાથી ભાગ પાડી ખાવા ભેડા, એટલામાં તો ધાડ આવી! ખખર ભળ્યો, કે માણ્ણટ્રેટ સાહેબ આવ્યા છે—ચામારે તરતજ જવું પડ્યો. જપાઝપ કોળ્ણાયા ભરવાનો હુકમ થયો. અને આવી કંદળ વેળાએ અમને ખાવાનું આપવા સાર્થક જગાદારને એક સાહેબ આવીને ખૂબ મીઠી બાપામાં પાંચપચીસ સરસ્વતી સંભળાવી ગયો।

આઈ વાયાને શુમારે, બારી બારણું અથ કરી અમને માણ્ણટ્રેટ સાહેબ સન્મુખ લઈ ગયા. બન્ને બાજુ દંડાધારી સિપાઈઓ, પચ્ચગે દામડામ પિસ્તોલવાળા સાહેબો પણ ખરાસ્તો. આદાદાનગૃહમાં દાખલ થઈ ન્યાયાસન પર બિરજેલી ને મુનિને મેં નોઈ, તેનું મ્હોં, રહેવારે બોગજોગ કોઈએ નોંધું, તો તે દાડો અધી ભૂષે

મરે એવી મારી ખાતરી છે. આખુંત, જનીન આપવાની એક એક જણાઓ હાથ ધરીને ના પાડી. 'આવતાં પણનાં કેંદ્રીને વર્તન ચલાવતું તે અમે તો નકી કરીજ મુજબું હતુ. ગાડરદ્રોટ સાહેબે ઇરમાન છોડ્યું કે પરમ દિવમે રહ્યારે પ્રેમીની નેથમાં તુપાસ ચલાની ન્યાયે આપવામાં આવશે.

ચાયો, પાણ અધ્યારધરના રાજ થના—ઢોડીમાં. ધીમે ધીમે દદાડો ચઢવા લાગ્યો—પ્રેમીની નેથમાં કચારે લઈ નશો, તે કંઈ સમજાયું નહિ. વખત ગાળવા સારું પાણાં મસ્તી તોષન રારું કર્યો. લાખભજનરના બગી ષદારથીયાઓને ૨૪ મી ડિસેને દિવમે દક્ષતાળ પાડવા માટે સ્વરાજ સરકાર તરફથી અમે ઇરમાન છોડ્યા— ઉપરેશ આપ્યો. આખરે ધરિયણમાં એ સવા એ પર કણો આપ્યો દરે, ત્યારે એક પાંજરા નેચી, તારના જોળ ધેરાવાવાળી લારી (lorry) આપી. રસ્તાની બે બાજુઓ બેણા થના લોડેને ૨૪ મી તારીખે દક્ષનાણ પાડવા સંખ્યી તાડીદ આપના આપના અમે પ્રેમીની નેથમાં આપીને હડતાપા. જાગોની દાર કરી અંદર લઈ રહ્યું મુજબ આપવાગાં આપ્યો—આપણું પણ ભર્યો. પણ યોડીં વેળા બાદ એક નેથરે આપી મને ખજોપ્રો. કદ્યું " Hallo, you are hero? Do you want to stay with young Das ? " (ઓછો, તમે આહિ છો? ચિરરંગન દામ પામે રહેવાની છૂંઠ છો?)

આપણું પણ હેકદ્યું— I have no option, if you allow, I will certainly prefer it. (મારી મરજ પર ચોડો— કંઈ આપાર છે? તમે તેરી વ્યવસ્થા કરો, તો મારે મન નો નેણાથી પુરું.)

થયું. મને જૂદો પાડી બોખ્યબ પાકે લઈ જવામાં આવ્યો. બીજેઓને ખીજુ ખાણું લઈ ગયા.

નશોક વાગે નહાઈ ધેઠને ખાવા એટો—પણ એટલામાં મારી મુખ્યાકાત મારે ધેરથી આપ્યાનો આવતાં, ખાવું છોડી તેમને ખાવા ગઈ. દેવીઓને રાતેજ પ્રેર્સીઝની ક્રેચમાં આણી ઊવિભાગમાં રાખ્યાં હતાં. અને પરી તો ગવંડર સાહેબે કાળસીલ બોલાતી, મસલતા કરી રતોના તેમને છોડી મુક્યાં હતાં. વાત એમ ભળી, કે વળી બીજે દિવસે તેઓ સ્વયસેવિકા તરીકે પાછાં બહાર પડુંચાં હતાં. ખીજું એમ પણ જાણ્યું કે મહિલાગણું પકડાયા બાદ કોણે જના આમંખ્ય વિદ્યાર્થીઓ બહાર પડ્યા છે, એઠલુંજ નહિ, પણ શીખ રીવરી પણ સ્વયસેવકોમાં જોડાયો છે.

એક ધોતિયું અને સાદું પહેરણ પહેરીનેજ હું બંદીવાન બનેલો—એટદે ધેરથી યોંક વાધાવસ્તર મોકલવા આપ્યું ધરેઠી આપી. મુખ્યાકાત વખતે હું અંદરથી ખૂરથી પર બેઠેલો હતો. અને વચ્ચે લોખડી તારની જળી હતી.—આવી રીતે વાતમીત કર્યો ખાદ કોષ્ટકી વરદ પાછો ઇથો. આણીપીણી પૂરી થતાં સાગપાંચને શુમારે કોટી બધે કરી વાર્ડર સાહેબ ચાલ્યા ગયા.

એક હાથ પહેલો લોખડી ખાટલો; તાડણાની ગાઢી; એક તાડણાનું કર્યું ઓશિકું અને એક કામળો પાથરો—એમ કરી મોજથી આપ્યું લાંબો પડ્યા—ઉધવાનેસ્તો. અને જ્યાં સુધી ઉધ ન આવી ત્યાં સુધી ખાસસા લોંસાસી આવાને જોડેની કોષ્ટકીમાં બિરાજમાન શ્રી બોખ્યબ સાથે મોજથી વાતો કર્યી કરી. ને કોષ્ટકીમાં રહેવાતું સરભાગ્ય મને મળેનું તેનો ધયું કરી સુરેન્નાય બદોપાધ્યારે પણ

સવાદ ચાખેલો. અને છતેન્દ્રલાલ બટોપાંડ્યાય તો ભારા આવતા પહેલા દુરતજ અને પાવન કરી ગયા હતા.



* तपासने हिवसे *

स्त्रेकार अदाहूर तरही इरमान आवी गयु, के—अमारी
 तपास नेलभाऊ चाळशो; ए एक कोई खास अनावश्याणी आगे-
 पानो (पापडी भेगी चेळ व्यक्ति तेम) अमाराभां आवी गया हता;
 तेमनी तपास खुल्ली अदालते चाले, तो कायदो अने व्यक्तियाभां
 अवेद पहेंचनानो संभव हतो. भने अने बोझलने आ वात
 सांभाणी परती पग तरेथी सरी जती लागी; कारणु ए उज्जु
 गामभां ऐरंडिया रपे अमारी नोडकीज गखुआध हती अभां कुं
 शक नथी. स्त्रेज न्यां आयमतो नथी एवी महान ज्ञिरीस सक्त-
 नत अभने फूरथीज जेझने थरथर प्रूजे छे, अनुं जेघ आपछे तो
 हरभेर कोई पखु जतनी सज अभी लेवाने कमर कसी.

પહેલાં તો બોખ્યકાની તપાસ અદાલતમાં ચાલશે, એમ વાન આવી હતી. પણ દુરે તો તેની પણ જેથમાં ખખર લેવામાં આવી અને અમારા પહેલાં તેને ચાકે ચદ્દાવવામાં આવ્યો. અને સળનું તો——એ વરસ, વરસ, છ ગદિના, ગમે તે દંડ; જેમ ધૂન કરે તેમ તેમ જરૂર સાહેં (ક્ષણે ક્ષણે યજ્ઞવતામુપૈતિ) Variety is charming—એ સિદ્ધાંત મુજાહ વર્તતા સળાઓ. ટોકયા ગયા. બોખ્યકાને છ ગદિનાની મખત કેદ અને સો ઇપિયાનો દંડ; અને દંડ ન આપે તો છ અડવાડિયા વહુ રાજ એમ જરૂરેન્ટ મહસું.

તે પણી અમને લોકેને ખૂબ પડી. ડાયેન્સપેટર બાખુમે મને આદરમાન સાથે બેસવાને ખૂ઱ણી આપી. બેરિસ્ટર થી એસ. એન. દાલદાર નોંધ લેવા સાડે દાજર હતા. પહેલાં તો માણસ્ટ્રોટે ના કણી, પણ પણી તપાસ ખુલ્લી ચાલે છે કે નહિ એમ પુણાં વળી દાસવાચક તેઝુ' ધૂણાચું. આ દેમેન્દનાય દાસગુપ્ત વિગેરે મદાસમાના એક એ માખુમે પણ દાજર હતા.

બાઇઅલ દાયમાં જાડીને સારનાંટો સાચ જૂદી જુઆની આપી ગયા. એક સ્વપ્નમેવકને પઢાનારા બે સારનાંટો આવી “અને પડેસો માણમ એજ” એમ પિંગાન આપી ગયા. મને લાને છે કે એ વાગ્યાએ બાકે દાય જાડીનેજ પડુંચો હતો—એકસે બાગી-દારી ચાનું રાખેલી.

એક પરી એક સ્વપ્નમેવકની જુઆની લેતાનાં નાના પ્રારના નિયમિચિન રહેલા હતાનો અપારા લાગા.

એક હજુ “I don't like to be friend by a slave”

like you" (તમારા નેવા શુદ્ધાને હાયે મારી તપાસ ચાસે એવી પૂર્ણ નથી.)

બીજી એક વીખગીએ કહ્યું, I refuse to answer the servant of a satanic government (તમારા નેવા શાપાની સરકારના ગેરરના સવાલોનો ડોથુ જવાબ આપે ?

તીજે વાતા એથાગે જલાદૂર. તે કહે, "If you ask me whether I am a volunteer, I will say I am what you choose to call a Gandhi goonda (હું સ્વયંસેવક હું કે નહિ તે પૂર્ણો તો તો કહું, કે અન્યા, હું તો તમારો ગાંધીયુદ્ધ હું ગાંધીયુદ્ધ !)

અને પૂર્ણાં મેં જલાદૂર કે "I am simply gaping with wonder at the truth spoken by these Christian gentlemen after kissing the Bible..... As I consider myself a free Indian I deny the jurisdiction of this court set up by the British falsely in the name of law and order. I hope to be released when the prison gate will be opened by the first president of the Indian Republic and that's on the 31st of December."

"આ, ખિલ્લી ધર્મ પણનાનો વરો કરનારું સારનાટ સાલેનો બાદઅભને અડીને હે બાધુમોહું સન્ય ઉચ્ચારી ગયા તેની સામું બાળનાયારીયા ભર્યાં વાનીનેજ હું તો નિર્દ્દર્શા રવ્યા હું. હું તો એનાને સાંચ દિનિવાન લેખતો દોચારી કાયદો અને બ્રિટિશને નામે

બ્ધિરોણે આ અદાલત રૂપી ને ઢેંગ માಡેલો છે, તેની સત્તા સ્વીકારતો નથી. તા. ૩૧મી ડિસેમ્બરને દિવસે સ્વતંત્ર ભારતીય પ્રણસત્તાકના પહેલા પ્રમુખને હાથે મારી જેલનાં બારણું ખોલારો; ત્વારે હું છૂટો થધશ એવી મને આયા છે.”

ચાલો, સજી થર્ડ. અમારે એતેર જણાયે છ મહિના સરકાર અદાલતને ત્યાં ધામો નાંખવો એમ હ્યું; અતિઅત્ત સરકાર મફત ખેડાને એવી કાચી નહોલી; એટલે અમને સજી તો સખતજ કરી. ઇને એકજ જણુનો ખાપ આવી સરકારને આજુજ કરી, નાકલીંગી તાણી પોતાના ચિરંભવને છોડાની લઈ ગયો. એ સ્વરાજીની લાલભાગીની ચોકીમાં રત્ન ખૂબ તોષાનીખળ અને હૃદાદૂદ કર્યો હતાં. તે વેળાએજ અમારા મનમાં દાદરો થયો હતો, કે આઠલો બધો ઉત્સાહનો ઉભરો આવ્યો છે, તે શભી તો નહિ જાપ ?

હીં, સંનનો, હુકમ યતાંજ એકસરે અદાલત ગાજ ઉધી:—ગાંધી ભદ્દારાજકી જય-સ્વરાજકી જય-વિગેર. એટલો શોર બડોદર આભ્યો કે માલ્ટસ્પ્રોટ બયધાંટ (Alarm) પણ વગાવ્યો. તોએ વાણીયામૃજ નીચી કરી, સ્વયસેવકોને ધાંયાસોર કરતા ચાટકાનવા અમારી—આગનાનોની—દાઢીમાં તો હાથ ધારવોજ પડ્યો. અદાલત તેમજ જેલના બધા અદ્દસરો—અમદાદારો અમારી સાયે સુનદર રીતે વર્તતા, એની તો ના નહિન કહેયાય. છન્દગેઠર બાધુંએ મારી સાયે (શેકહેન કરી) હાથ દલારી મારી છંદાની. ગોઝારી નોકરી ચેટ આ ખંડું ખાપ કરતું ખંડું છે એમ કરી દિવગીરી જહેર કરી. એ ગોઝારી નોકરી છોડી હેવા મેં તેને ઉપદેશ આપ્યો—એ ઘૂણું ચુવાની મનોદ્વારાને લીધે તો આપણું આ હાત છે.

દ્વસમી ડિસેમ્બરને હિંસે, કામકાજ ચેધ રહ્યા થાં સલો દતો; એઠામાં જોડ છું, તો દેશઅન્ધુ ચિત્તરંજન દાસ, મૌલાના અષ્ટુલ કલામ આજાદ, વીરેન્દ્રનાથ શસ્ત્રમખ, પદ્મરાજ જૈની, ભોગાનાથ બ્રહ્મન, નિગેરેની પદ્મરામણી અફ—ગિરેલ્તાર અધુને તેઓ આવ્યા. અને વળી ખીજન એક વાર્ડમાં મૌલાના અકરામખાન, શ્રી સુભાઈ ચન્દ નિગેર પણ અમારા ટોળામાં જોડયા છે એવા સમાચાર ભાવ્યા. તેમના વાર્ડમાં યોગાક ચીનાઓ પણ હતા. મેં સાંમણું કે ખાંસાહેઅને પેતાનાં સાથીદાર બન્યા જોડ તેમણે કુરૂક્ષણી પૂછેલું, Opium, opium? Cocaine, cocaine? (અરીણુ ચોરીને આવ્યા કે કોકેન?) ખાંસાહેએ બે વાર તેઢું ધૂણાન્ધું, એથે સાન આતી દગ્દો, તે સવાલ કરો, "Gandi, Gandi?" ગાંધી, ગાંધી! એથે ખાંસાહેએ હા કહી. અરીણુ કે કોકેન ચોરવા સિવાય ખીજ કોઈ કારણે જેલ જવાય છે કે કેમ તેનું ખાપડા ચીનાઓને શું ભાન? સુનારનું ચિત્ત કરાં?બાવળિગેર?

પ્રેરીઝની જેલનો પૂરોપિયન વિભાગ કંઈ નને. તેઓ ન ગણ્ય—ઉપર નવ કોટી અને નીચે પાંચ. રમોડું અને ન્દાવા ધોણાની ઓરડી વાર્ડની અંદરના. સામે આસપાસ કોરનાળી એક ખુલ્લી જગા પણ હતી. તેમાં એક દરણનું જોડલું પણ ફૂફા-કુફ કરતું. અને આપણું નાનકડા દાસ, ઉરેદે બોખુલ તો કવિરાજ! એથે તેને તો દરણાં જોઇને કવિના કરવાનું ઉગ્રી આવ્યું—તરતજ,

છીનુ ગોરા સુદોયને ગોદાવરી તીરે

દરિધુ દરિધી પયા ઉચ્ચ રૂપ ચૂડે નિગેર.

માઈક્રો દરણાડરણીને કંઈ અનુરોદને આગે—રક્ષને શિખરે

જીનહેતાં બેસાડ્યાં, એ ખ્યાત કવિત્વની લડીમાં ભાષણીને
શીંગે ન આવ્યો।

પ્રેસિડિન્સી જેલનો સુપ. કરતાં હેમિટન બડુ ભનો હતો.
રોજ રહેવારે દાકતરખાયુને સાથે લઈ અમને મળવા આવતો. નામ-
દાર વાર્ડર સાહેબના હુકમ મુજબ બિછાતું વીંટાળી દઈ દરવાજાન
પાસે ઉમા રહી બડાસાહેબની આગતા રવાગતા કરવી પડતી. પહેલ-
વહેલા તો દાકતરખાયું અમને નમસ્કાર કરતા—તેઓ પણ પરમે-
શ્વરાનું માણુસ હતા. સુપ્રો ને-અમે Good morning કહી આવ-
કાર હતા... તે પણ અમારી સાથે રીતસર ખાંધીમારી વાનો કરતો.
ખીજાઓના પેટમાં આથી દુઃખનું એ વાત આવી; પણ તેઓ
અમારી સાથે જાડી ગડાડ સડાડ કરી શકતા—કે કરતા નહિ.

વાર્ડર ડીગ્સ સાહેબ પહેલાં લસ્કરમા ટતા. પેન્શન લઈને
પાંજરાપોળમાં—જેલમાં કામે વળગી ગયા ખૂખૂની વાત તો એ, કે
કેદીઓ કરતાં તેને કંધું વધારે સુખ કે સ્વનત્રતા હતાં એમ લાગતું
નહિ. બિચારો લસ્કરી બૂરું હોકી હોકી બાનાને બ્હીનડાવવા દેકે
યલ કરતો રિપોર્ટ—હેવાલ લખતાં કલમ ભાંગી નાંખતો. ચોતાંની
દૃષ્ટરૂપ તળેના કેદી કે ચોકીદારો પર સંક્રાંતિકાનાનો તેનો
સ્વભાવ હતો.

એક દિવસ સુપ્રો આવેલા; તે આવે છે એવી ખર ન
આપવા માટે એક કેદી-અદ્ભુત (લાંબા વખતના કેદીઓને પાર-
ણથી જેલનું અગધારી કામકાજ મોધ્યાય છે.) ને તેણે ખૂખું તરે-
દથી ધમકાયો, ત્યારે મને ખર પડી, કે દિનદુર્ઘાતાનની બાધાની
તમામ ચિનનિચિન ગાગો દેવામાં કિગ્સ સાહેબ અહુભને મોટા

કુશળ બન્યા છે. છતાં તેણે આમને તો કહેતા, “તમારે કાવે તેમ વર્તો—હુંહો, નાચો, પણ મારી નોકરી ન જાય, એટનું માત્ર સંભાળા સેને.” બાપડાને આંખે બરાબર નહોંઠું દેખાનું, એથે કેદીઓ તેની પાછળ ઉભા રહી છુટ બાલ બાલ કાઢતા અને જતજગતના ચાળા કરતા. નાયથ નેલર વિગેરે બધા આમને તો સારી પેડે મદદ કરતા.

હવે કેદીઓની વાત કરું.

પ્રેમીઝન્સી નેલનાં પણીડાંઓ આમને પરમેશ્વરની માફકા પૂર્ગતા—આમારા ઉપર ઘૂણ ભજિનભાવ રોપતા. રસોઈ કે જલમરિયાનું કામ નેણો કરતા તેમનો પ્રેમ નેઈ તો અમે સ્તરધન થધ જના. દરેક રીતે આમારી ભરભરા કરતાં પણ તેમને મતોાં થતોાં નાદિ—દળું પણ જાણે શંનું શું કરી નાણીઓ, એમ થયાં કરતું. નેલના પાણીના સચાઓમાં કામ કરવા ને કેદીઓ આવના, તે ફરથીજ ધશારો કરી પૂર્ગતા, કે કેમ સિગારેટ મિગારેટ પીરોા?

આંભજ્યું છે કે આ ખાતાંમાં (પાણીના સચાના વિમાગમાં) શુમ રીતે હળવરો ઇષ્પિયાની આપણે થાય છે. ને પ્રમાણે ભરદ્વાર નેલને એક જાનના વેપાર માટે નિભારે છે, તે પ્રમાણે અંદરના અમલદારો અને કેદીઓ પણ અંદર જનગનનના વેપાર (૧) માટે છે, અને નિભાને છે। મેં સાંભજ્યું, કે એક ઇષ્પિયો આપનાથી મિપાદું દારા આડ આનાની કિમ્મતની વસ્તુ તો જરૂર મળ્યા રહ્યે છે. માનૂરીવાળા કેદીઓ સારું—નરનું—સહેનું કામ મેળવવા માટે લાંચ આપે છે. રહેવાને માટે મોદાર કર્યા મેળવવાને માટે ભાડું આપે તે અગત્ય પણ પ્રાપ્ત થાય છે. અને આવનું પણ લડ્યાદેનિના ચળાટ વડે સ્વાહિદ મેળી શક્ય છે. નેલના જીનરમાં, માણુભાનુ

નાણ કરતારી ખીજ શરી શરી પ્રઘરિઓ ચાલુ રહે છે, તેતું વર્ણન
આગળ કુમારુસારે આવવાનું છે.

અહો ! તેજ આ ગ્રેમીઝેન્સી નેક, નેમાં બોમ્બા કેસ વેળા
શ્રી આરવિન્દ, ખારીન્દ, ઉલ્લામકર, ઉપેન્દ્ર વિગેરએ વાસો કર્થી હતો ।

આજ સ્થળે નરેન્દ્ર જોસ્ટામીને હાર ભારવામાં આવ્યો હતો ।

આ હુકાણેજ પેલી એ દફ્તાની મૂર્તિ કાનાઈ અને સાથેને
- દસતે વદને ફરારી સ્વીકારી હતી.

કાનાઈલાલની વાત યાદ આવતાં રોમાંચ ખડાં થઈ રહે છે.
ફરાનીને દિવસે રહવારે ગન્ધીર, નિદ્રામસ કાનાઈને જેલર આણે છે.
મહાકાતે સુખડે, નિરતાથી એ સ્વહેશવીર માંચા પર ચઢી ગાત
છેલવહેલી મજાક કરી લે છે, “અસ્યા દોર્ડ જરા સરાવી લે, મારી
દાનીને લાગે છે !” મુલ્યને એ પ્રમાણે વરમાળ આરોપવાનું કરી,
એ યુગના બંગાળાની સાધનાની પ્રત્યક્ષ મૂર્તિ સમા કાનાઈલાલજ
કરી શકે. એ નરહેવને મારા ડાડી ડાડી પ્રણામ હો ! *

તેણે ન્યાં લીલા વિસ્તારી તે પૂનિત યાત્રાસ્થળે આવીને પાવન
થતુ, એ માર્ગે સદ્ભાગ્યજ તો । .



*શ્રી કાનાઈલાલ વિષે વધુ જાણુવા માટે બોમ્બાયુગતુ બંગાળ વાંચું.

૨૮

* અલિપૂર *

* જેલ *

તાં ૧૧મી ડિસેમ્બરને દિવસે એક ટેક્ષીમા બેભાડી મને અને
બોમ્બાને પ્રેમિઝની જેલમાથી અનિપૂર જેલમા ખસેડી લઈ ગયા.
તે દિવસે રવિવાર હતો, એટલે જેલર સાહેન આંકાશમાના
ખાપને સભારવા સાર રીતને કરી મુકેલી મિનિટોનો સફુપણેણ
કરવા ગયા હતા અમ.રે ધર્ષણ વખત બેસી રહેણું પડ્યું. રાજકારી
કેદીઓનો કષ્યાળે લેવા માટે આન્ટ નામના વાર્ડરની નીમણું ચહ
હતી અમે પહોંચ્યા, એટલે તે બાયતની અમર તેને પહોંચાડી. તે
નામવર પણ કુદરતને જવાન હેવા પખાર્યા હતો, તે કષ્ટ કન્યાંક
લા ગાળાને પગીજ આન્યા. આન્ટ, ને બોમ્બાનું તો કષ્ટ માયે

ભણેલા ગોડિયા નીકળ્યા—આટે તો તરતજ ભાઇસાહેણે ઓળખ્યા; પણ ભાઇ સાહેણે કંધ યાદ આવ્યુ નહિ. છેને પૂરી - ઓળખ આપી, ત્યારે ધ્યાનમાં ઉત્સું ખર !

નેલની ઓદ્રિમમાં છોય દાક્તર બાળુ બેઠેલા હતા. હું કાઢ અજાર હતો ત્યારેજ મે એમની નામના સાંભળી હતી. બીજા નામે — એક વાર્ડર આવીને કહે, “ ઓળખ્યા, આ દાક્તર સાહેણે ? પેદા યાદોપ સાક્ષી ! The man without memory ! ” હું મરડર કેસમાં શ્રી સી. આર. દાસ પૂર્ણી પૂર્ણીને ભરી ગયા પણ જવાય એનો એકન, I don't remember ! અને યાદ નથી !

ચીર વાર્ડર આર્થર રાયને આવી કહ્યું, કે હું જાતે આપ-
રીશ છું. તમારે પેટે ટાકે રાખવી.

પણી નેલર વિલિયમ રાયાન આવ્યા એથે આર્થરે તેની
સાથે અમારી પિણાન કરાવી. તે ભાઇ રી. આર. દાસ પકડાયા
જણ્ણી પન્દર મિનિટ સુધી તો-ભારે વિચારમાંજ પડી ગયા. પણી
જણકાને જણ્ણા, અને કહે, તમારે નેલમાં આવવું પડું, તે ખાતે
હું જણું દિલગીર છું.

એ વેળાથીજ રાયાન સાહેબની સહદ્યતાની આમારા પેર છાપ
પેડવા લાગી.

આનું બધું નોઈ, આપણા મનમાં તો થયું કે નેલમાં આવ્યા
છીએ તે કંઈ જસ્થમાં તો નથીજ પડચા—અદારજ છીએ.

ગોયા દાક્તર આવી અમને તો઱્યા અને માઘ્યા. વર્ષ ૧૯૮
તથ અને ગાય પાં ફૂટ. મેં દ્રાવ કરોં કે ગમે તે બોગે ૬૨
ગડાંડિએ જોક રતન વધુના વધું—અને મારો એ દ્રાવ કંઈ

એક નકામો તો નહોનોજ ગયો, ઓટલું ખસ્સ યાદ રાખજો.

ચાંદો, હવે ગોદિભમાંથીજ નેલનો મોશાક પહેરવાનું આચ્છું
મેં બાડું કશું, કે અંદર જઈ કપડાં બદલીશ, પણ કંઈ માન્યું નહિ.
નેલમાં દાખલ થનાંજ લાગ થરમ, ધૂણા, બીજી બધાં દરવાજાન
બદાર પોટણું બાંધીનો મૂકી જવાં પડે છે !

આગને “ધૂરોપિયન પિઝનર” ગોરા કેદી—કેબે ગણ્યવામાં
આચ્છા. નેલકોડામાં લઘું છે કે નેચો સાધારણું કેદીઓ કરતાં
સારું ખાચા પહેરવાના અભ્યાસવાળા હોય, તેઓને નેલના અમલદારોં
પોતાને હીક લાગે તો ધૂરોપિયન વર્ગમાં દાખલ કરી શકે છે. ચીના,
સીદી, દિર્ગી વગેરે સધળા નેલમાં ધૂરોપિયન ગણ્યાય છે—કંઈ
કર્મનાસીના ભારતપુરો—સર્કનો. પણ ધાઢુંખડું એ અગવડ બોગવા
નથી પામતા.

ધૂરોપિયન વર્ગમાં મુક્કાવાથી ખાચા પહેરવાની અને કામકાજાની
ખડું સગવડો મળે છે. ગોરા ટેવોનો—ગોરા રંગનો—ગોરા નામનો
આદતો મહિમા છે !

હૂકો જંધીઓ, હૂકનું અને ટેણી લાઈ બાખું નેલના જીન-
રમાં દાખલ થયા. એક નાનકડા વાડુંમાં અમને બેને જનીવાસો
આપો. પછી સાંભળ્યું (હત, તારીની) કે એ વાડુંનું નામ તો
Female Ward ઝી-નિમાગ હતું. અને મારું ને બુંગાળા સંસ્કૃત
નેલમાં વપરાય છે, તે એષ્ટો બધી ધૂણુપાત્ર છે કે મને આદી
દખનાં પણ થરમ લાગે છે—ન બોલ્યામાંજ નરસુણ !

એ વિભાગમાં બે ડાયરી હની. એક એસોડો અન્દરથી ખડું
હતો. કુલ ૭ જલ્દુને રડેવાની સેચુ હની. હું એદિનુંમાં જેડોનો

તેજ વેળા કેટલાંક સ્વીકારીઓને રથાનદેર કરાતા હતા એમ જોયું
હતું. તેમને ખસેડીને અમારે ભાટે જગા ખાલી પાડવામાં આવી હતી.



* દશ દિવસ *

ની

એકાન્ત કેદ *

*

માપણી તો મરળ હતી, કે થી યતીન્દ્રમોહન સેનગુપ્ત,
 અતેન્દ્રલાલ બદ્વાપાધ્યાય વિગેરતી સાથે જો આપણું રહે, તો હીક
 મોજ આવે. પણ આટચાટલી ખાલી જગ્ગા હોવા છતાં સ્વી વિભાગ-
 મંજ કયા સિતારાની અવગતિથી મને સ્થાન મળ્યું એ કાંઈ સમ-
 જાય નહિ. વૈરાંની સાથે પકડાયો હતો, તેથી તો એમ નહિ થયું
 હોય, એમ પણ વિચાર આવ્યો. પણ હતારી! એમને તો છાડી
 મર્ઝપા, અને ગને માત્ર વૈરાંઓની કોષ્ટકીમાં ગાંધાઈ રહેગાનું ધનામ

મજું ! હું, પણ પાછળથી ખગર પડી, કે લોમ્પલને લીધે આ આદૃતનો હુંગર સેવક પર તૂટી પડ્યો હતો ! લાલઅળરમાં એને જોરા નામદારોએ મેથીપાક જમાડ્યો હતો.—સરકારે તેથી ફરગાન છોડ્યું, કે ખગરદાર ! કોઈ એના શરીર પરતા ડાખ-સોળ નેથી જય તો !—એને છેક એકાન્તમાં રાખ્યે. મેં તો કંઈ મેથીપાક આરોગ્યો નહોતો—પણ Young Das દામના ચિરળી સાથે રહેવાનો લાડો ખાવા ગયો, તેનો બદલો મજૂરો.

ઓમેર બધે—માણુમના દર્શનની તો વાતજ કેવી ? ફક્ત વ્યારે ખાનાનું આપવા માટે કે તાણું દેવા સારું કોઈ દ્યાગ્યું મર્તિ દેખાવ દેતી ત્યારેજ એ Image of God પ્રશ્નુની પ્રતિમાનાં દર્શન થતાં. હું, દરવાજમાં ચાચી દેરવજા સારું એક નાનકડું આડેડું હતું ખરું, તેનાથી મારે બદારની દુનિયા સાથેનો સંબંધ જળવાઈ રહેતો.

હિંમે આસપાસ કંડેરાવળા એક કુંડળામાં આગતેમ ભણકથા કરતા, અથવા મારી પર કામગોં પાથરી બન્ને જણ્ણા સત્તા ચૂતા ચૂતા આકાશમાંના ચકબાં કષ્ટૂતર ગણ્યુના. પણ કાગળા મજ્યા હતો, એક પાથરતા, અને એ એદાતા. અને વાયાસધા લુગડાંનું કરતા એચિડું.

એમે ગણ્યુયક્ષા યુરોપિયન કુદી, એટથે તગામ યુરોપી વંશ-વનો અતુગ્યા મળતો હતો. એથરનો કેટથો આભાર ! વિદ્યા-ધરનો અતુગ્યા મળતો હતો. એથરનો કેટથો આભાર ! વિદ્યા-ધરની નિદ્રા વાંચનો, એથરને લોઙ્ડો મારી કેકડી બનાવતા, અને છદ્રોન-સન્સ કરતા—અમ, મરકારની દૂધા તે દવે યુરોપના અનુ-ભનમાં બાંધી શું રહે ? યુરોપી ચોલાક, યુરોપી ખાલું, યુરોપી રમોછાંગો,—અને હેઠાં હડી પણ યુરોપનીજ ! એ નો ઢીને-ઢાર ગણ્યનો, અને તેમાં પણ વાણાં ધનાં હતાં, એટથે પણી હું-

વું શું ? અમારી શાંધારકેષ્ટીમાંની શરીરી તો યૂરોપની ટાઈથી
પણ એ હિંદી ચરી બન્ય જોવી જતી.

સુપરિન્ટેન્ડન્ટ સાહેબને એકાદ વધારે કામગો ભણે એમણિં
છે કે કેળ, તે પૂછતાં તેજોથી એકદમ દુઃખિત થણું ગયા !—“દિલ-
ગીર શું કે નેલના કાયદા મુજબ આપી રાક્તો નથી;” પણ ન્યારે
શરીરને લીધે જરા શરીર બગાયું ત્યારે ઓચી સાદીને ગરમ
લુગણું આપ્યું આપ્યાં.

અમારું ખાણું જાણ્યું છે ? જરા યૂરોપિયન “ડિશ” તો
આપો—

સ્ટડનારે ઉક્તાંજ “છોટ હાનરી” જાહો નાસતો મળતો—
એક ખાલું રહા, અઉથી પાઉરોટી અને યોધું માખણું. રહાને
બોછને થતું કે ગાયની કોઠમાંથી પેલી નામચીન પીળાપીળા પવિત્ર
દ્વાર (નામ ન ઓઝામાંનવ શુણ્યું !) ખાલામાં ભરી આણું છે કે શું ?
બાદ બાદ વિચાર કીધો, (એટલો વિચાર ન્યૂટને પણ નહિ કર્યો
દેખ્ય) પણ રેનું માખણું શામાંથી બનતું હતું એ દેરમ્યુલા હન્તુ
સુધી સમજનાધ નથી ! પણ પેટોઆતું દરમાન ઉધાપાય કેમ ? જીબ
પરવાનગી આપે તાં સુધી—ખવાય તેણું ખાતા; ખાકીનું લંગીને
આપતા.

દુને અગિયાર વાગે—

નડા ચોખાનો ભાત, અડધાં રોધ્યા અડધાં ક્રાચાં એ ઈંદીં,
યોડી દાળ, અને એક જાતના કોળાનું શાક આવતાં રોજ એ રામ
એના એસ્ટ. જરા દેરદાર તો સ્વખે પણ નહિ. કોળાનું શાક કોઈ
એરી તોકા સુગઢીવાળું આવતું કે તેની ચેપી સુગધ બાત

વિગેરે દ્વેકમાં મધ્યમધ્યાં ઉડતી; એટલુંજ નહિ પણ ચોરીશે કલાક
આમારા નાડ પર ચોંઠી રહેતી. દળને પાણીમાં ચઢવાયો અખ-
તરો થનો ખરો, પણ તેના દાણા પર નજર પડે, એટલે એમ
થતું કે તે આપણ્યા સામું ખડખડ હુંઠી દાંઠીયા કાઢી છુંટું બનાવે
છે ॥૧॥ એ બધું છનાં બંધા તો આંખડાન મિંચી મોજથી ભાત
ને ઈંડાની પેટમાં ટ્રોન્સફર કરી આપતા, પણ કોમ્પાલ જેતું
નામ ॥ એ કઈ એમ ગાંધું જાય તેવી વ્યક્તિ ખરી કે ? — ગમે
તેમ પણ સિંહથું સંતાન । તે તો મારું છતેલું ડેણાતું શાક ખાડ
સુદ્ધાં શ્રી વકોદરાય નમઃ કરીને ઉડાની જતો. એતું નામ તે
જરૂરાનિ ॥

પણી સંઘ્યાફળે—

ખાસસું “ ડિનર ” — એ રોલ્લી, ચાડુંક ભાંસ (તેમાં બ્યાંકને
ખદ્દે સરણું ભેગેલું) અને પેટમાં અપૂર્વ રંગસુગંધપુકુર ચહાદેવી
તો ખરાંજ । માંચને તોડતાં તોડતાં દમડો નીકળી જતો. રોજ
સાંચો કુકડો લઘ સાગસામા એરી Tug of war (હોરડ એંચવાની
રમત) રમતા.

એક દિવસ ઝારસ થયો. વાર્ડર સાહેબ બધે કરી ચાલ્યા
ગમા. ડ્રાઇવ જણાય નહિ. પેટમાં કુરકુરીયાં બોક્ખવા સામ્યાં અને
ભૂખનાં જેરથી નાડી પણ જણે મહાભિનિહંગણુ (૧) નો રસો ન
સેની હોય તેમ લાઘુ. આગમે દિવસે માંજે માદાચાર વાગે ખાપેટું
અને આજે એક વાગ્યો તોથે કંઈ પેટપૂળની સામભી જણાય નહિ.

શુર્ખા પહેરેગીરને કલ્યાં, કે નેલર સાહેબને ખજર આગો
કુ ચામે ભૂખ્યા છીએ. કરે પેટ તેણે જવાબ આપ્યો, કે આપની

સાથે વાત કરવાનો અગને દુઃખ નથી. માર્યા હાર ! દવે ? છેવટે પહેરો બદ્લાયો ત્યારે ખખર મોકદી. જેલરે આવી બાગમાંથી વેંગણું કષ્ઠ ધાર્યુંનીથી તેથી આણ્ણી બારીને મોકલાવી આપ્યું. સાથે ડોધના ભાણુંનો છાઉસો સુકોપાંડો ભાત યોડો ઉનો. પણ એટલી મહેરંભાની કંઈ ઓછી હતી ? ધન છે, બાપુ, ધન છે !

સાંજે ચેટપૂર્ણ કર્પો બાદ સાગપાંચ વાગે ઓરડી ખંડ કરવામાં આવતી; અને અદા ! મચ્છરોની લંઘારની લંઘાર અમારી ઉપર હૂમણો કરવા ચાલી આવતી. મારી ખાતરી છે કે - પ્રત્યેક મચ્છરનું વળન કમનીમાં કમતી નવયાંક તો હતુંજ. સરકાર માઓપની જેલમાંજ અમારી ધોર ન ખોદાય, એટલા સારે નાક બહાર રાખી હંઘતાં. અને રહવારે છીને જેતા તો શરીરના પ્રમાણુમાં નોંકતું કંઈ એનું તો વધી જતું — કૂલી ઇલીને દોઓ થતું — કે જેનું જાસ દોઓ ! દિવમેયે ઉધતા — ધખરે રમેલો કમ અને ગુવનપ્રણુલી ઉલ્લઘરી રેતા — હધીયતી દ્વી નાંખતા. રહવારે દંડો કહે કે માર્દ કામ, એટલે નહાવાતું પણ સાંજે રાખ્યું હતું — અમને જોરા કેદી-ઓને પૂછનાર કોણું ? ! જેલના કાપદા મુજબ રહવારથી દરા કલાક સુધીના ગાળામાં ત્રણું ત્રણું વાર ખોવાતું મળે અને તે પછી ચૌદ કલાકનો અપવાસ કરવો પડે ! એ રોટી અને ચોડુંક માંસજ ખાવા મળતું, એટલે ભૂમે ચેટ મધરાતે જગી ઉડતા; અશ્રુભીને નયને ચોમેર ટાંપી રહેતા, અને એ શિયાળાની રાતે પાણું પીને બેલ્પાઝલ્યા પેટા-બાને ઉપહેઢ આપતા, કે ધીરેં પડ, બા, ધીરેં પડ. કાલે રહવારે તારી મનોકામના સિદ્ધ થશે. સારે નરીઓ ઉધવાની કળામાં અમે ખને લંઘનના એમ. ડી. હતા એટલે કંઈ બહુ હુખું ન પડ્યું. અમારું

ઉધની વેળાનું ચુકોમળ (!) નામિમા-સગીત પહેંગેરીંદ્રિ ઉવમા ખસેન કરતુ, એ વાત ચોકમ બોમ્બના નાડની મિઠગર્જના તો મે વારવાર સાભગી છે, પણ મારી પોતાની નથી સાનગી, એટે તેને વિષે જાઓ રિયો આપગાની મારી શક્તિ નથી !

કેડોક નામનો એક અગેજ કેવી અમારા બગરચીઠું કામ કરતો. એ પહેલા સિગારી હુક્કીમા (Flying corps) અમભદર હતો ત્યાર બાદ કલકત્તાની વાર્ડ કમ્પનીમા કામ કરતી વખતે જોડો એક લખગાની અલાદ્દરી બનાવતો ગાટે એ વરસ મોમાળાસે મરતો. આ કેડોક અને હોયા દાક્તારખાસુ એ એના મુખદર્શનનો અમારા નિસ્કર્મંગા સમાવેશ થતો.

આરસી તો હતી નહિ—માર મહો બોમ્બન જુએ અને બોમ્બનું હું લોડ પહેંગે દિવમ તો આગોજ એક બીજાના ખવાસી જેના પોશા લોઇને ખડુખડ હશ્યા કરતામાર ગણેનો તે પણીને દિવમ આરો પોશાક પહેરી કોણ બાદળની ગાડ જેના બરાબર શરીરનાળા નેતાની મદનમૂર્તિ કરી દીપી ઉંદે, તેની કાપના કરી કરીને હશ્યા કાંપું. નહિ મને કાંગ, નહિ ચેન્નિન, નહિ ચોપડી —કાઈન માધન નહિ, જાગીએ તેણે વખત વીતાડવો તો જેણે ને ? શુરખા પહેંગેર અમાર એક માધન હતું ખર. તેની હું મસ્કરી બેદી બેદી બનાયા કરતા—તેને તો અમારી સાથે જોનગાની મનાદ હતી. એક દિવમ એક જણુ સાદુમ કરીને પૂર્ણ—ગાધી માધનગનું રાજ કર્યારે થશે ? દનું તારીની, દને ગે જણ્ણુ કુચા કદિ શુરખા નથી, પણ બગાળી જાપુ છે-સગજે છે, આસાં વારી છે । માણું ભરો દનો-ખાર ખાર પાણ્ણ જોપણ જેવો અગારે

વશ થઈ ગયો.

રોજ એકનું એક ડાસુ નિરખા કરવાનું, તે બોમ્બાલનું મુખ લેધિને હું તો કંદળી ગયો. તોથે મુખદર્શાન તો હજુ સહેવાય તેવું હેતુ, પણ એના બેંસાસુરી ભડકમણું સરીત આગળ તો એમ ટકનું તે મને એક ભારે સવાલ થઈ પડ્યો. એવામાં એક દિવસ ઘેરથી જધા મળવા આવ્યા, એથેસે બોમ્બાલને લઈ ગયા. અને બરાયર ફન્દર મિનિટ પાછો લઈ આવ્યા. વણુ મહિને એક વાર સુલાકાત ર્યને એક વાર કાગેળ લખવા દેવાનો કાયદો હતો. એ પણીનાજ અડવાડિયામાં મને એ વણું મળવા આવ્યાં. અમારા આગમન પૂર્વે એહિ ના કદીઓને કોણંડી તારના પાંજરામાં ઉમા રહીનેજ સુલાકાત સેવા દેતાં. પણ અમને તો નેબરની ઓદિગમાંર સવડ કરી આપવામાં આવી.

એવામાં શહેરમાં જાપરદસ્ત અદ્વા ડી કે બોમ્બાલને મારી નાંખવામાં આવ્યો છે. રોજ જેવમાં ટેલિફોન પર ટેલિફોન આવવા લાગ્યા. અમલદારોને ગમગમણું છુટી. અર હેનરી વ્હીલરથી માંડી તમામે ખગરની પૂણાપૂર કરવા માંડી. અમે સાંભળ્યું કે મદાસનાના કાર્યાલય આગળથી તો કોણાની મેદની તૂટીજ નથી. જેરી ને તેરી બીડ રહે છે. દિવાલ પર પાછિં “માર્યું” — “ગમરારો મા, બોમ્બાલ હજુ જવે છે.”

રહવારે શ્રી નિર્ણિય મેન અને સત્યેન્દ્રચન્દ મિત્ર મુપરિંની સાથે જેવમાં આવી પોતાની મર્ગાં આંખે બોમ્બાલ સહેલે સળવ છે એમ ખાતરી કરી ગયા. બીજુ બાળુ, ધારાસનાની મુરથી શોભાવનારા બડુખાઓને ધાડ મારવાનો એક વિષય મર્ગયો—ધારા-

સમાની એકમાં બોમ્બાલ વિશે સવાલ પર સવાલ ઉછ્વા. સરકારે સાથ સાથ સભળાયું કે બોમ્બાલ છવે છે—તેનું ખૂન થયું નથી. અલિપૂરની સેન્ટલ નેલના સુપરિ તરફનો દાકારી પરીક્ષાનો રિપોર્ટ સુદ્ધાં સરકારે બતાની કર્યું. „બોમ્બાલને માર પણ પડ્યો નથી, તેના શરીર પર મારની એક નિરાની નથી, એમ ખૂદ દાકત રનો રિપોર્ટ છે.“

આ દાકતરી પરીક્ષા કેણે કેણી કથારે કરેલી, તેની બોમ્બાલને ખાર નથી—મને પણ નથી। એમાંન નેલની બધી ખૂબી છે. નેલની તો જાંબિડારીજી ન્યારી છે.

આમ એકાન્ત કેદગાં તો પ્રાણુપણી ફૂફી ઉછું। સુપરિની પાસે ચોપડીઓની માંગણી કરી. ઘેરણી “નિર્દેશ” ચોપડીઓ ભંગાવવા રજી મળી. વળી આદર્શી, ડાંસકી, સાણુ, અને આસ્તરો પણ ભંગાવવાની છૃદ્દ રજી. કાર્ય ચેરનીજ પણ ગણ્યાં. સાત સાત દિવસ માંગણી કરેલી તે દવે યોંદું દંતમારન અને એક દીનનું ખાનું પણ મળ્યાં। લા...સ. દવે કરી મણ્ણા રડી નહિ—ઇન્દ્રિયા જરૂર ગારે છે !

આ દશ દિવસ ખરેખરી નેલની વિદ્યાગ્નાંદો બોગરેસી એમાં શક નથી. યાણી ભાંગની, મિઠાનાં ઉંચાંદાં-પાયરલાં, કપડા ધોણાં, વિગેરે તમામ કામ કરવાં પડતાં. એક દિવસ યોટેડ પાન-પરીનો ભમાસો ભળી આપે. તેને કંપાં ટ્રપારનો તે ખાજાન ૧૩ વિચારતાં પણ નિરાય ન આપે. કપડાંમાં રાખ્યો, જોરડીને ખૂલે ખૂલ્યો, એમ કરગાયો એ નાણ જરૂરી, પણ મનમાં જરૂરી નાની. એહામાં આણા કોઈ સાંદ્રા. તે નાચી દીન થીએરી ગણા, તે

નેકભાંથી અપાયકી લુંગીના કર્મચાર નિકટના બાગગાં ને એ પડ-
વાળું કષ્ટું છે તેના અંદરના પડને સહેજ ચોરો પાડો તેગાં ગજવું
બનાવવું । એ શેષ કોણે કરેલી તે અખર છે ? મૂળ એક ચીના
કેરીએ હૃતીક સાહેજને આ રીખતેનું. ચીનાઓને પણ લારે બેણું
છે ખરં । નેકના પોથાકને તો ગજવાં હોતાંજ નથો; તે નોંધવું
હોય, તો નોંધી દેનો.

ખીજુ એક ગમ્મતની વાત—

ઘરિપતાખનો એક ડેરી ગોસડ આપવા આંગેં. ત્યારે કઢી
ગયો, કે દાકતર બાબુને કંદીએ કે માથામાં વેદના થાય છે; તો
તમને ઘરિપતાખમાં મોકલગે, અને તમને ણીજાઓની સાથે વાત-
ચીત કૃથાગોણી કરવાનાં મંણશે. ક્રાંતા । દાકતરબાબુ આવતાંજ
બોઘ્યતને એકદમ માથામાં શૂળ નીકળ્યું.—ઘૂમ ચસકા મારવા
શામ્યા. પણ એ બિંદુલ જૂતી પુરાણી જુહિન સફળ નદિ નીવડી.
સુપરિંગે કષ્ટું કે અહિજા એમની દવા કરેનો. એટસે પછી
એક વાર દવા લગાડી માલિસ કર્યું કે તરફની બોઘ્યથે ખેલ
જાસ સમજ લીકા સરેલી લીધી—દરદ મરી ગયું ।

વર્ષન જલદી વિને એ ધરાદાથી સુપરિં પાસે કંઈ કામ
મળે તો હીક, એવી માંગણી કરી. તે કહે, My dear Boys, you
have had enough work outside " (બચ્ચાઓ,
મજા કરો મજા. તમે કંઈને તે કામ બદાર કર્યું છે !) એટસે આપણે
પણ ગુપ્યાપ બેસી રહા —વખારે જાચા થવાનું ચોંગ ન ધાર્યું.
પછી વાર્દાંથી બદાર નીકળ્યો ત્યારે જોયું—ણીજાઓને કું કામ
સોંપત્તા હના તે. લાંબીથી કાપડને કાગળ પર ચોંધાડવાનું, પાકીટો

સમાની એકમાં બોમ્યાલ વિશે સવાલ પર સવાલ ઉઠ્યા. સરકારે સાઝ સાઝ સંભળાયું કે બોમ્યાલ છે-તેનું ખૂલ થયું નથી. અલિપૂરની સેન્ટલ નેલના ચુપરિં તરફનો દાક્તરી પરીક્ષાનો રિપોર્ટ સુદ્ધાં સરકારે બતાવી કર્યું. „ બોમ્યાલને માર પણ પડ્યે નથી, તેના શરીર પર મારતી એક નિશાની નથી, એમ ખૂદ દાક્તરનો રિપોર્ટ છે. ”

આ દાક્તરી પરીક્ષા ઢાકે ડાંની કયારે કરેલી, તેની બોમ્યાલને ખજર નથી—અને પણ નથી ! એમાંજ નેલની ગંધી ખૂલ્યી છે. નેલની તો બહિહારીજ ન્યારી છે.

આમ ઓકાન્ત કેદમાં તો પ્રાણુપભી ક્રેડી ઉઠ્યું ! ચુપરિંની પાસે ચોપડીઓની માંગણી કરી. ઘેરથી “ નિર્દેશ ” ચોપડીઓ ભગાવવા રજી ગળી, વળી આરરી, કાંસકી, સાણુ, અને આસ્તરો પણ મંગાવવાની છૂટ મળી. કાગળ પેન્સિલ પણ મળ્યાં. સાત સાત દિવસ માંગણી કરેલી તે હવે યોંદું દત્તગતન અને એક દીનનું ખાનું પણ મળ્યાં ! હા...શ. હવે કશી ગણ્યા રહી નહિ— દુનિયા જરૂર મારે છે !

આ દ્વા દિવસ ખરેખરી નેલની—વિદ્યાલ્યુઓ બોગનેલી એમાં શક નથી. થાળી માંજલી, મિશ્રનાં ઊંચકાં-પાથરવાં, કપડાં ધોવાં, વિગેરે તમામ કામ કરવા પડતાં. એક દિવસ યોડોક પાન-પરીનો ભસાકો મળી આવ્યો. તેને કયાં છૂપાવવો તે બાળન બડું વિચારતાં પણ નિકાલ ન આવ્યો. કપડાંમાં રાખ્યો, ઓરડીને ખૂલ્યો ખૂલ્યો, એમ જગાઓ એ જણું બદલી, પણ મનમાં ઘણીક દાટી. એકલામાં આવ્યા છોડોક સાહુઅ. તે સાચી રીત શીખારી ગયા, કે

નેથમાણી અપાયની લુગીના કર્મભ નિકટના ભાગણા ને એ પડ-
વાળુ કૃપદુ છે તેના અદરના પડને રહેજ ચીરો પાડી તેગા ગજતુ
બનાવતુ । એ શોધ કાણે કરેલી તે ખમર છે ? મુળ એક ચીના
કેદીએ હોડોક સાહેનાને આ શીખનેનુ ચીનાઓને પણ લારે કોણું
છે ખર । નેથના પોશાકને તો ગજત્વા હોતાજ નથી, તે નોષતુ
દ્વારા, તો નોંધી કેને.

ખીણ એક ગમ્મતની વાત—

ઇસ્પિતાનનો એક કેદી ઓમડ આપવા આંગેઓ ત્યારે કઢી
ગયો, કે દાક્તાર બાનુને કદીએ કે માયામા વેદના યાય છે, તો
તને ઇસ્પિતાનમા મોકદ્ગે, અને તમને ખીણએની સાથે વાત-
ચીત કથાગોણી કરવાના ગણગે. દ્રાવ્યા । દાખરનાનુ આવતાન
નોષણને એકદમ માયામાં શૂણ નીચ્યુ —મુખ ચસણ મારવા
પડ્યા. પણ એ મિ કુનુ જૂની પુરાણી જુદ્ગી સદ્ગુણ નદિ નીચડી.
સુપરિંગે કષ્ટુ કે આદિન એમની દા કર્ણે. એટસે પછી
એક વાર દા લગાડી ભાનિસ કર્યુ કે તરનજ બોઘ્યાને એવ
નાખાસ સમજુ લીધા સંકેની લીધી—દરઃ મરી ગયુ ।

વખત જન્મદી વીને એ ધરાણી સુપરિં પામે કર્દ કામ
પગે તો હીક, એરી માગણી કરી તે કહે, My dear Boys, you
1910 had enough work outside " (બચ્ચાઓ,
મજા કરો મજા તમે કર્દને તે કામ બદાર કર્યુ છે !) એટસે આપણે
પણ શુપચાપ બેસી રહ્યા —વખતે મજા થનાનુ ચોર્ય ન ધાર્યું.
એ વાર્ડમાણી બદાર નીકલ્યો ત્યારે જેણુ —ખીણએને કરુ કામ
મોષના દા તે લાડીથી કાપણે ક્રાગળ પર ચેંધાડવાનુ, પાકાયો

પરખીડીયાં જનાવવાનાં વિગેરે. એમાંથી ગેજેક જાતના ઉદ્યોગ પણ ચાલુ થયા હતા. એજેક જણ્યાએ તો ગાંધીટોઠી, અધિગેડા (રડીપણ) આને એક પ્રેકારની ચોપડીએ તૈપાર કરવાનું શર કર્યું હતું.

અવામાં એક દિવસ જેલજાગતના નિયંતા—સર્વ શાન્તિમાન સર અભદુર રહીમ આને છન્દપેટ્રર જનરલ આમને ભળવા આવ્યા. તેની સુલાક્ષણ આમને તો ઇણી—એકેક મંજુર-દાની મળી. આમે કેનાં પર સૂતા તે બિલાનું એકદાય પહેણું રહેજ ઉંચું—અરાયર કણર જેણું હતું. આથા આગળથી ઉરિકાણી જગાએ સહેજ વધારે ઉચ્ચું. આ આગાડું કાયરામન કોઈ કોઈ દિવસ રાતે એવું તો હંકુગાર થઈ જતું, કે આમને લગતું, કે થીજે દિવસે રહેવારે જીવનાંજીવન પોતાની સમાધિ સ્વચ્છાએ જેવાનું આમને પ્રાપ્ત થશે. કટલેક દઢકે કોખંડી આણલા મજા. ધીમે ધીમે સુખની ભાત્રા વધવા લાગી. કાયાની ભરેલી ગાઢી પણ નણી. આસાની તે ખૂબ સંજ્ઞય હતી—સેકડો માંકડોનો વારસો ચાયે લાવીજ હતી !

રાતે પહેણે પહેણે પહેણેગીરો આણી તાણું તાણી નોતા આને જાળીયામાંથી દીવાનું અજવાણું દેંકી નહિર કરેલા, કે આમે અંદર, છીએ કે આદર્શ થઈ ગયા ! તેમના ભારેભીં નોગનો આવાજ, તાળાનો અડઅડાય, સુખ ઉપર પ્રકાશનું દેણું—નાણના ટ્રસ્ટો જેણું—અને ગંધર માંકડોનો જેનુમાર પ્રેમ, દાઢણુ કડી અને યોગીએ સગા ચક્કાં જોરાડને લીધે પેણમાં જિયાણાં ઓણાં—અયાદિ દૃષ્ટાદિ શુભસંગેગાને લીધે રાત જોગઠી, જોનજોનાંગાં પસાર થઈ જતી !

* કાગ્રસ *
 * નું *
 * અડવાડિયું. *

મુદ્દાસભાના કામદારોએ કાયદાનો ભંગ કરી સભા ભરવાનું
 નહીં કર્યું હતું. શ્રીમતી હેમકાતા દેવી, ચાલુતા દેવી વગેરેના પ્રમુ-
 ખપણું હેઠળ દરરોજ કલકત્તામાં ટેક્ટેકાણે સભાઓ ભરવા લાગી.
 સિપાધાંને લોકોને ઘેરી લે, લાકડીઓ ચન્દ્રાં, અરે બૈરાંનોને પણ
 રહેજ છેઢાડ કરે; જનાં લોકો શાન્ત રહે અને પોતે પકડાઈ જાય,
 પોમિસ કારી-ગાડી ભરીને આમ તેમ દેરવી ખુલ્લા મેદાનમાં લઇ
 જઈ હાજરી નાંખતા. અને કદાચ અદામતમાં હાજર કરે તો પણ
 જૂણજાજ સરળ કરે. નેલમાં જગ્ગાજ નહોતીનો નાના નાના બચ્ચુ-
 કલા સરખા બાળકો સભા ભરીને બાધણું કરે—અને સરકારને ઉધડી.

સે.-સરકારે કુરમાન છોડયું—કે છોકરાઓને છેડવા નહિ, કારણું તેથી નિરાશો રૂપી ચુલ્હામખાનાં બધ પડી જવા સંભવ છે. સિપાઈઓએ પણું આ કુરમાનનો ડિક કામ લાધા! કંઈ કંઈ ધરડાં તેઝરાંઓને, મુખ્યાણા મરદોને વિદ્યાર્થી તરીકે છોડી દીધા.

પહેલાં કોડો નેલ જતાં બહીતા—હવે તો સરકારની મહેમાની ઓળા મિઠી લાગી, કે છોડવાને દિવસે ડેઢીઓ રીખ્યા જરૂર નહિ. સોળ વરસની અનુદ્રની ઉમ્મરના છોકરાઓને નેલના ફરવાળ ચાગણીજ પાણીયું આપવાનો લુકમ આવ્યો; એટલે છોકરાઓ સાચી ઉમગરજ બતાવે નહિ. નેલના કામદારો દાક્તરી પરીક્ષા દ્રીને તેમને છોડી દેવાનું હરે, પણ તેમની દૃષ્ટવાનીજ મરણ ન થાય. એકેક જરૂરું બધાએ ત્રણું ત્રણું વાર નેલ ચાચી નાય. નેલના ઉપરીને (ચુપ્પોને) સત્તા આપવામાં આવી કે નેમને છ મહિનોથી ચોઢી સત્તા થધ હોય તેમની પામે રહેજ/સાજ કખૂજ્ઞાત લઈ છોડી ભડ્યા. ધથ્યાએ સ્વયંસેવકોની સત્તા વગર માંગ્યે ધરી ગાઈ-કંકત આગેવાનો-માંના ડેટસાક્તનેજ જોંધી રાખ્યા—કારણું નહિ તો મરકારતું નાડ નાય.

તે વેળાના બગાળાના દિન્દુ સુસરમાન તમાગ નેતાઓ પણું ખરું નેલે પાવન કરી ગયા હના. સ્વાગતેવકોની ચીસાચીસ, ખૂબ્ખ ખૂસ વિગેરે ધમાધમ અને કાપદેસર મંસ્તીને લીધે નેલના ચામદારો પણ બેખાડળા બન્યા. જગાની તરી, લુમડાં ભણે નહિ, ચામદાઓની ખૂટાખૂટ, જોરાકીનું દેવાળું—પા અદ્દા! આ આરતમાં કરવું ચું?

“એક સામારણુ (આ-રાષ્ટ્રીય) ડેડીએ વન્ડેમાનદમનો પોતાર ક્રવાચી ચુપરિંએ એક અપાટો લગાવ્યો. તેણે સાદેગાને દાસેનીને

ચટાપાટ નાખ્યા, એકદમ ભયધટ—એલારમ—વગાડવામાં આવ્યો. કિસ્યામાંથી મળીનગન લઈ નેત્યુ પગળથી અને રોયલ વેસ્ટકેન્ટ કુક્કિ આંદી અને કેલ પર છાપો માર્યો—આનુ નામ મંજુર મારવા સારુ તોષ હોડવી તે! ।

બીજુ બાળુ અગે સ્વરાજનાં સપના ઘડવામાં મશગૂલ હતું: સ્વરાજ સ્થપાયે કોણે કર્યો એંદ્રો લેનો, તેની વાટાવાટમાં વખ્ત જતો. ડોને કેલમાં પૂરવા—ડોને અદિસક છાસીએ ચાવવા વિગેર વિગેર અમે નકીન કરવા મંડી પડ્યા.

અમદાનાદ મહાસભામાં અમારે જવાનુ થશે, તે વિગે તો રાકાજ નહોતો. લોઈ રેડીગ અને પહિત મહાનોઢન મોલાવિયા કૃષ્ણને આવ્યા છે. ગોણમેળ (રાઉન્ડ ટેબલ) એકની વાતચીત ચાલી રહી છે. અમે દેશક્ષણે છૂટકારાની આશા રાખ્યા કરતા. જરા મોટરનો ગુડાર સંભળાય, કે “ઓ આપણુને તેડવા આવ્યા,” એંગ થાય. તા. ૨૨ મી ડિસેંને દિવસે સરકાર સાથે વાતચીત થશે. ત્યાં સુધી ગાડું આંદી બટક્યું, એટલે છૂટકારા વિગે તો પૂરેપૂરી અદ્ધા એહી. હુક્તાળ બધ કરારો, સ્વયસેવકોને હોડી દેવામાં આવશે, પણ ગોળ-મેળ એક થશે, દેશબન્ધુએ મહાત્માજીને તાર કર્યો, પણ મહાત્માજી હશ્ચૂલ ન થયા। હતારી! આમારી બધી આશાઓ ધૂળ મળી. તા. ૨૪ મી ડિસેં એ સપૂણે હડાળ પડી, ફરી સ્વયસેવકોને બહાર પણ ન નીકળ્યું પડ્યું. લોકોએ આપણુથીથીજ શાંતિપૂર્ણ હડાળ પાડી. સરકાર Violence—અત્યાચાર, જેર જુદ્ધમ અને Intimidation બ્ધીક બનાવવાનાં સત્તામણ્યાં વિશે હેડી ન પીયાની રાક્ષ. અનીસસસણ્યી સરકારે ખૂણી વાપરી કેલમાં પણ છૂટ મુકી—અમે

તગામ જણ્યાએ અપવાસ કરીને હડતાળ પડી.

એ બધી ધાંધક ભગડવા માટે જેખના કામદારોએ અમારી મદદ યાચેલી. તેમની પાસે બીજે રસ્તોન નહોંતો. અમારામાં દરા જણ્યાને એક વાર્ડગાંધી બીજા વાર્ડમાં જવા રજી મળી. પહેલાં પહેલાં જે સ્વયસેવકો આવેલા, તેમાંના ૧૮ જણ્યા શોભાગ્રાહ સાથે જેખમાં પદ્ધત્યારી હતા, તેમનો બધાનો આગારા ઉપર ભારે પ્રેમ હતો. અને અમાર 'કણું' તે સાંભળના. અમે બીજું ધાંધક બધે કરવા હુકમ કરો. શ્રીયુન સેનગુમ, છતેનાયુ વિગેરેની મહેનતને કીધે મહાકૃષ્ણ ચોડેક દિવસે જેલીઓ ધાંધક ભયાવતા અયક્યા.

તે પછી ખાવાપીવા ખાખની લડાઈ શરૂ થઈ. મૂરોભીય જોરાડનો સુખભોગ અમે છોડી દીધો. બીજાએને જે ખાવા આપતા, તે ટોરફાંખરનું બોજન થવાને પણ અયોગ્ય હતું. એકેક ચોખાનો ચહેરો-જાળો કુસ્તીભાજ પહેલવાન, ઉરેદે રામમૂર્તિ જેવો; રંગત ભાગે પણું ચોખેણે ન ભાગે। અને ભાતમાં ચેતન અચેતન કંધ કંધ પદ્ધત્યોનું પ્રદર્શન રહેતું. ફાંકરી, લાડડાની અણી અણી કુક્કીઓ, માખી, વાળ, છવડાં છટ્યાદિ છટ્યાદિનો શંખુમેળો તેમાં આવતો. દાળમાં ઝૂલ્યકર મારીને પણ અંદરથી એકાદ દાણો કાઢી શકાય કે કેમ તે શક છે—તર્કું પાણી! મૂળને પાણીમાં ખારીને કોઈ અદ્ભુત પહૃતિયી બનાવેલી સ્વર્ગાય વાનગીને તરફારી-શાક-કહેવામાં આવતી. ચોડું ક તેંતું* મળતું તે આગારો નોધારાનો આંધાર હતું. આર વાગ્યે ચાચા બાસશાલી ખાણું ખાંધા પછી બિદ્ધુલ બૂધ રહેતી નદિ. જેણો ખાણું લઇને આવતા, તેમનાં કપડાં ચપડાં કે રમોડાની

* મુખ્યત્વે આંગલીનાંથી બનતી વંગાળી વાની

ચાંદરી સ્વરૂપતા કેમળે નિકાળેલી તેમને માટે ભાત દાળ ખાવાં એજ એક ભાડે તપથર્યાં હની !

પતરાંના ખુલા ડુખમાં ભાત, ડોલમાં ભાત, પતરાંનાજ અલગાં વડે માપી માપીને અપાયેલી દાળ ચાંદ ચુન્દર શાક ખાતી વેળા ચાંદમાંથી ચાનદાથું વહી જતા—રેમાંચ પણ ખડાં ચતાં ! રદ્વારે ચેકાં નામચીન લાપસીલાઈ પંચરતાં-અખેરે અને સાંજે ભાત અને રોટલીનો વારે થતો. તમામ જાણુંએ નિશ્ચય કરી ભાપસીનો બદિષ્કાર પોકાયો; એ ટકે સુપરિં સાહેલે, વર્ષે પડી રોટલી ને જોગ મળે તેવી જોહવણું કરી. તે બાં તો રોટાની કુલ બ્યવરથાનો ભારજ અમારા દાથમાં ચાંદ્યો. એરીયખારી બંધ મવાચી ખાવાતું પણ હિક્કિક મળવા લાગ્યું. એવામાં સરકાર “બદ વર્ગ ” ના-સહૂન કેટીઓ રાજકીય અનિરાજકીય વગેરે વર્ગ પાડી “આસ કેટી ” તરીકે આડે ખાવા પહેરતા દેવાની જોડ-પણ કરનાર છે, એમ માંનળવામાં ચાંદ્યુ. ચાણાના પૂરમાં અમે તણ્ણાઈ ગયા. બીજુ કંધ ઘાંખ મળ્યાની નહિ.

એવામાં શ્રીયુન સાતકોડીપનિ રાય ચાની અમારી- સાચે જેડાયા. તેમના પરુનો આરોપ જરા જણુના જેવો છે—Organising an illegal assembly on the Harrison Road in a motor car હેરિસન રોડ પર ગોટરગાડીમાં ગેરકાયટેસર સભા ભરવા માટે તેમને પકડાયા હના. અમે એએક શાખ ચાંદર ઉત્તેતા—in a motor car on a tree—આની ઉપર મોટર-ગાડીમાં ગેરકાયટેસર સભા—આ પ્રમાણે ચાન્દ ઘણવાચી જરા સોઢામણે અને પ્રમાણુમર લાગે છે—ઇંકો દીપી હોય છે. પ્રેરણ-

ઝન્સી ગાળ્ફ્રેટ ધર્મવિનાર ને. ઓન. મગફારને વડે હતે એમનો મુક્કદમો ચારથો—એ નામવરજ અમારા કાળ હતા. સાતકોડીપતિ બાયુ એનીજ સાથે પહેલાં ઓકારી, યુદીષ નોકરીઓ હતા. ગમે તેણ, પણ તેણો છુટી તો ગમાઈ, એ વાત સાચી.

આદાદા ! સાતકોડીપતિ બાયુના માયાળુપણુના શાં શાં કરું શુણુંગાન ? સધળાને ખવડાન્યા પણીજ ખાય. મામ મચ્છી બચ-પણુંધીજ તરેલાં; પણ રધવામાં એવા ઉસ્તોં, કે નેનો જોટો નહિ. અમે ખાતા, અને બાયુને ઉદ્દેશીને કહેતા “કોઈ ખાણને દરખાય, તો કોઈ ખવડાનીને ।” સાતકોડીપતિ બાયુ છુ઱્યા, એસે વન, કુ, શ્રી, ઓમ ઐલી બંધા એકુદ્ધાણે રડારોણ કરવા મડી પડ્યા હતા. એતું નામ તાલીમ, ડિરીખીન ! ! !



* *
 * રંગરસ *
 * લું *
 * પર્વ *

ઈશ્યૂની સાથ ૧૯૨૧મીની ૩૧મી ડિસેમ્બર, ચાલી ગાંધીની જન્માચાર્યાના તે સ્વરાજ કંઈ મળ્યું બરયું નહિ, પણ નેલમાં અમારા સ્વરાજની સ્થાપના થઈ ગાંધી. આવાતું જનાવવાતું તો અમારા દ્વારા આવ્યું. કુકોડો એ કુકોડા મામ પણ મળના લાગ્યું — ધેરથી ભગાનીને પથારી અને ધોતિયું ઉગયો. પહેલવાની પણ છૂટ મળી એક ખીનને મળના હળવાની પણ બંધી રહી નહિ. ખફારથી આવનારા સગાવહાલા સાથે મેળાપ મુખાકાત, અને કાગળ-પતાર લખના મેળનાની પણ સરકારે કાપડો સુધારીને રજ આપી સિપાધઓમાના ધાણું ભલમનમાધ્યે વર્તતા—મોગ આમથદારે પણ

હવે જરા સાક્ષર બન્યા. સાગાન્ય કેટીની પેડે હારાંધે ઉમા રહેતું,
"સરેકાર સલામ" વગેરે અપમાન ભરેલી પ્રથાઓનો આમારા પર
અમલ થતો આટક્યો.

એક દિવસ સરકારનો સુપરિય કારભારી અને પોલિસ કમિશનર
આચી નેલમાં ખરાઅર ડિસ્ટ્રિક્ટીન-સુભ્યવરસ્થા જાળવાની નથી એમ
કંઈ સુપરિય ડા. બોંશને ખૂબ દમદારી આપી ગયા. સાહેને તરત
ભયધંત વગાએચો. નેલમાં આ ધંત વાગે, એટલે બધાઓ અપાણપ
પોતપોતાની કોટીનાં ઘૂરી જતું જોઇએ. સિપાઠચો બંદુક લઈ
ખદારથી ઢોડી આને—નાથુ વાર-અનુકના બાર થાય. પહેરેગીરો
સિમોડી-ખજાંયા કરે—અંધા વાર્ડ બંધ થઈ જાય. રાન હોય, તો
મશાદો સાઈ લઈ સિપાઠચો ચોમેર ફરી વળે. કેટી નારી જાય,
અથવા નેલના કોઈ આમલદાર પર ફરસો થાય ત્યારે આ ધંતીનો
રથ્યકારો એકદમ ગાય ઉડે. અનેક વેળા ગાડ્ઝ લોકો—ચોપુથાનો
ખરાઅર ઉચ્ચી પર રહે છે કે નહિ, તે નાથુવા માટે પણ એ વગાય.

દીક. હવે આ ધંતી વાગતાં સ્વયસેવકો પોતપોતાની
કોટીઓમાં ઘૂમતા હતા, એવામાં કેટલાક ગુરજાંયોએ ધક્કે ભારી
નેમને અન્દર પેસવા ન દીધા ઉચ્ચુટી સુપરિય એટર્ન્યાની સાહેજ
ખચાનક તે દિવિને નેણના પ્રેસની મેનેજરીનું પોતાનું નિત્યક્રમે તથ
ધૂમકેટુની પેડે લાં ઉદ્ય પામેશા. તે "સિવિલ ગાડ્ઝ" છે કે એવુંં
કઈ એકાદ જુવાનિયો બોલી ઉંચો દળે, તે તેણે એક છોકરાને
ગળચ્છીમાંથીજ પકડી દ્વાર્યો—ચોટ્લે તો આનં નામનો એક રીરણી
વાર્ડર તેને મારતો મારતો કોટીમાં લઈ ગયો અને ગોંધેં. આને
લીધે ખૂબ ધાંધવ અની રહી. સુપરિય સાહેને ફુકગ કર્યો કે ૪૮

કલાક દ્વરા અન્ય રહેશે. પાછળથી એ હુકમ રહે કર્યો. અમારા-
માંથી આગેવાનોએ પણ જેથું કે અપરાધ મળ આપણો છે એટલે
તેમણે અનુભૂતિ કરી કલાકારના અપવાભનો દરેકે બહાર પાડ્યો—જેનાથી
અન્યનું તેણે આ પ્રાયાનિત કાઢું. આ ખાગતમાં જેલર રાયાન સાહે-
ભને દોધાંઓ કિંદું હશે તેથી તે હમતાં આનીને મને કહે,
Look at this, Mr. Sarkai, he has gone mad—
(જુઓ, જુઓ મિસ સરકાર, આ ભાઈથી દ્વિતીના યદ્ય ગયા લાગે
છે.) જેલરની ધીની અને ક્ષમાષટ્ઠિ પર હું ખરેન ચક્કિત થયો.
આરે, આ રાયાન સાહેણ જેવા તો પરમેશ્વરનું માણુસ, કે જેલની
ચાકરીઓં એક પાઈ સરળી લાંબી લીધી નથી. ચિંગારેટ સુધાં
પીતા નહિ હું તો કહેનો, કે પાદરી થવાને અદ્દે વળી જેલમાં
ક્યાં હૂઠી નીકર્યા ?

દર આંદ્રાદિયે એક રતલને દિસાણે વજન વધવા લાગ્યું.
વાર્ડર બીડલ સાહેણ આપીને સલાહ આપી ગયા, કે ધાણી ઝેર-
નગો, તો શરીરનું કાઢું પણ ધાઈ જશે—It is a lovely exer-
cise (રમણીય કસરત છે, હો !)

આ બીડલ સાહેણ નવ રતોમાંના એક જેવા હતા. છિંદેજ
ઘણ્યો—લસ્કરી કુકીનાં પડુધમણી હતો. રટેશન ગાસ્તરી કરેલી,
રસીનીગ માસ્તરી બનતેલી, આરે ખાંખાલના ક્લાસ પણ પદ્ધતેલા;
પણ બીજુ ખાંખુ કોઈ ઇટાલિયન રમણી સાથે લગન કરવાને વડ-
લાધને કેયોબિંક પણ થઈ ગયેલા—સખ બંદરકે વેપારી !
આ બીડલ સાહેઅથી જેસનિવામીએ જરા બહુ બેચેન
રહેના. જરાની દેલી, કેસ ઉમા કરવા, સજા કરવી વિગરે તોડાન

મચાવવા માટે સાહેબ બાડું કાળજી રાખતા. ગમગુતની વાત તો હશુ હવે છે. એ નામનાર વળી જવાલું કામ પણ કરતા. પ્રત્યેક દુભી દીડ તેમને ઇપિયા મોળની શી મળતી. એક વાર કેઢે, “પડેણે દ્વિમે દુંગાએ ચચાવાનો અનુભવ કર્યો ત્યારે બાડું પીડા પડેલી, આએઓ દઢાડો ખાંડું પણ નહિ. જીએ ખૂબ ધમકાવ્યો, તે એતું કામ કરવું નહિ. પણ હવે,—હવે તો ક અ ગ ઘૃંઠવારીએ સહેત લાગે છે !” તેણે આત્યાર સુધીમાં છ પ્રાણીએને ભવનદીને પેણે પાર પહોંચાડવાનું પુણ્ય જમા કરાન્યું હતું। એક ખુનના ખરલાનો ખાસાભી અની વરસની કેદની સજ મેળવીને આએઓ, તેને સાહેબ કહે, “તે મને ચોડખા સોણ ઇપિયાના ખાડામાં ઉતાર્યો છે !” પણ અમાર આન્યા પણી બીડિવ સાહેબ બડું સુધરી ગયા હોએ। ખાઈ પીને ડેઢીનો પીડા પકડવાનું છોડી દીંદું. વળી નાના રાયન માહેબ ખિદ્વિરપૂરની નેલમા નેલર તરીકે ગયા—એથે બીડિવ સાહેબ ચીક વાર્ડર ચયા. આને લીને બીડિવ સાહેબના દરખનો પાર રહ્યો નહિ.

સુપરિં દાકાર એશ જાતે શીરળી હતા. મેડિકલ ક્લિનિકની એમ. બીની પદ્ધતી લીધેલી. પહેલાં ભિવિલ ભરજન હતા. તેમનું હદ્દય નસગુ—રોગીનુ હતું. પણ થોડાદોડ વિગેરની શરત એવાના બારે ગોપીન હતા. તેમની આયે વાતચીનમાં હંડા પૂરવા મારા નેથા ગમારને પણ શોખીન બની રેમના ઇપરગ ચુલ્યુગાએ કિરે એ ચાર વાતોં શીરળી લેણી પડી હતી. ને શનિવારે રેમમાં દારે, તે પણીના અનુવાદિયામાં બોાગ બાપડા કેદીએના.—અને કૃતે તો જોનાના સરજ જગીમાર...એશ સાહેબ બહીડળું હતા. “અને

હવે ઘરડેવડગાંધુ જેણનો થોડા ધારા દદાળ રહેલા તેમાં કંઈ ધોખાલ
નહિ થાય એવી ખાસ ઓમની છચ્છા. અમેરે તથ સાંચી હીં હીં
સગવડો ઓમની પાસે મેળવી લીધી હતી.

એક વિષુ બેંગ સાહેખ તપાસણી પર નીછાંથા હતા; લોંઘ
તો ડેટાંક અસહુકારી કદીઓ. પાને રમતા હતા. જાપણકપ સંતારી
હેવા જતા એક પદુકાઈ ગણો. એટલે નીચે મુજાહનો રસીદો વાદ
વિચાર દાર થયો.

શુષ્પ—ઓદો, પાનાં કહાંમે મિલા?

કેદી—દમ કયા નર્ણનતા, દમ તો કેદી દય, દમ કયા આદોર
નતા દય?

શુષ્પ—ઓદો, કહાંમે મિલા, નહિ તો સત્તા દેગે—

કેદી—આમમાનસે ગિરા કુચા દય.

શુષ્પ—જાદી ઓદો, કહાંમે મિલા?

કેદી—તુમ દિયા।

શુષ્પ—Where have you got these books ? Where
is the jail-mark ? (આ ચેપડીઓ કયાંથી અળો ?
નેથમાર્ક કરાં છે ?)

કેદી—I have got them from Badshah Ma.
(બાદશાહમિયાંએ આપી છે.)

શુષ્પ—Is Badshah Mia the Superintendent
of this jail ? (બાદશાહમિયાં આ નેથના શુષ્પ છે ના ?)

શુષ્પ નો કુઢમ ધનાથી તેને ચેત—એકાંત ડેટીમાં જોંખ-
વામાં આંગેં. કેદી તો મોજધા કિંમેડી પાણો તાં આયા મારવા

લાગો. ચુપ્પો ને શક ગળો, કે સિમોડી વગાડી ધશારાચી વાત કરે છે કે શું, કેથી બીજી કેવીઓ આવે. જતા જતા વળી પણ પાછા રૂપી અને કહે—

સું—શિરી દેતા હ્ય કાહે ?

કેદી—હમારા દિવમે ચાનનદ ફુચા, પાગલ બિ, ગાના કરતા, હમ કયું નહિ શિરી દેગે ?

સું—હાતકડી લાગાયગા !

કેદી—આહુત અચ્છા, લેકિન મુખકડી કાંદામે ભિંબેગા !

સું—ધાની મે જૂડેગા !

કેદી—(અંગુડો—ડિગો બનારીને) સિંપલ હ્ય!!! (સાથી સુણ છે.)

એક બંગાળી પાદ્રીના ભાપથુની રામેશ્વર ખાયુ અચ્છી કેડી ખનાયતા. વાઈખિય કલામમાં વિવાર્થીઓ હસાદસ કરે છે એવું નોઈ વચ્ચે શુભ ખદાર કાઢીને તે છથું ખિરતણું જન્મતાં સમજાવતા.

Jesus Christ was born by the Holy Spirit of God. This story is either impossible or wonderful. If I can prove the story is not impossible then it must be something wonderful. How was the first tiger born ? How was the first buffalo born ? How was the first man born ? Was it not by the Spirit of God and God alone ? So was Jesus Christ born Then

it is conclusively proved that the story is not impossible but something wonderful.

ઇશ્વરિસ્તે પવિત્ર પ્રલુબ દારા જનમ અદય કરેલો, કયાં તો આ વાત અસંભવિત છે કે કચાં તો આજાય છે. અસંભવિત નથી એમ પુરવાર કરું, તો અજાય તો ખરી કેની? ચાલો, પહેલો વાધ કેવી રીતે દુનિયામાં આવ્યો? પહેલા પાડાનો કોને પેટ જનમ થયો? પહેલો માણુસજ, કહેને, કેવી રીતે આવતારો? તેમનો જનમ શું પવિત્ર આત્મા તરફથી નથી થયો?—એજ પ્રમાણે ઇશ્વરનું સમજતું. એ પ્રમાણે સિદ્ધ થાય છે, કે એ વાત ગપાડો નથી, પણ અજાય છે!

શ્રીમાન ભૂદેવ ભાડુચારળ નકલ કરવામાં બારે ઉસ્તાદ મુસા-
ફરી, નાટક, મેળાવડા ગિરીંગમાંનાં ભાવથો. આહિની નકલ કરીને
ખૂબ ખૂબ હસાવના—પેટ દુઃખી જાય! “પંજામ અને ભિલાઈ-
તાનો જુલમ” એ વિષયનું તેમનું એક ભાવથૂ આવે આપું ખુલ-
તેમને મોંઢથી સાંભળવામાં જે રસ, જે મજા, જે ઝમક આવે તે
તો એમાં તમને નહિં ભલે, પણ તોથે ગમ્મત પડશો—અને
એમની રાક્તિનો ખ્યાલ આચ્યા વિના નહિ રહે. ભાવથૂ બહુજ
મજાતું છે. સાચી વાત જણા નિના ધણું ભાવથૂઓરો પોતાને
આવી રીતે ઇજેત કરેછે, એ અનુભવ સિદ્ધ છે. ભિલાઈથી સારો
દેશ કેવો આકળાઈ ઉક્યો છે તે વિષે પોતાનો અભિપ્રાય, અને
પંજામાં કેવા ભયંકર જુલમ થયા તે—એટયે હિન્દુસાનમાંથી
ભિલાઈત અને પંજામ દૂર કરવા નિયે ભાવથૂ આપે છે—
સમા ખૂબ જોરથી ચાલે છે, ધણું એ હિન્દી અને હિન્દુમાં

ભાપણો કર્યાં. હિન્દી તો નેમ તેમ સમજાપ પણ હું રૂં થાંભળની વેગા શૂન્યમણ બંગાળી શાખા/ગાનો ભાન નિદાણી રતાંધ ચઠ રહ્યા—મોગનોં ધિક્કરવા લાગ્યા. ગમે તેર્યે સભા પરાયર જાગી ત્યારે એક જલ્દે ને ભાપણ કર્યું તેનાથીજ રિપા પર ખરેખરો પ્રકોશ તો પડ્યો. ધણુના ખાસ બંગીલાં આથડુંથી બારે આડંબર સાથે આધ્યાત્મિક મહાકાર ઉંનિને ઉમા થયા.. અધા ઐતાનેથી કરત્યા કરતા, અને વર્તમાનો ક્ષીણું નર્મલેની અવાજ તેરંધી સગમે હાંજિ અંગળ ઢાર ખાઈ શરૂઆતનાંનિર વિભાન્તિ લઈ કેનો હતો—અચા... નક અધા ચૂંચ રહ્યી તેની સાગે આંગો ગાંડી રિથર રતી ગયા, અને તેનો અદ્યુત રવર આર્નાંડ રામો ગગાન (!) ગળુંના (!) લાગ્યો...—

લક્ષ્મા —પૂજય પ્રયુષ ગઢાયા, બ્યાર બાન્ય બગાંઝ ! આંગ આપણોક બદિં પર કાઢે મિલા ગિયા દય ! આપ લોગોએ ગિલોંદા કુરર કુછ મનલઘ દેણા આદિયે. દેખિયે આપણોં તો કાઢોમે દરવાફલ ટ્રામગાડી ચકને હું, થયાએ દેખને હું ગગ.....ચ..... ચ.....ર આપણોક આપના દેણા ખાર કું નહિ ગનને હોં ! તે તો ખડી ચરમણી ખાન દાય ! જોલિયે, તો આપણોં જોલિયે ના !

(મનામાંથી કેટલાક બોકી હું છે “ હા... હા, યે તો ખડી ચરમણી ખાન દાય ”)

અખ દેખિયે પણાંગોં કણા ઈઆ, આપણોંઓંા ખાર નહિ ગિલા, હિ વિદ્યપર પ્રાણે લોગ જિનને ખરાંખી ડિયા થા ; કંની જાંદોં વિયે દમ આપો ખાન મહેનાન કરને ર. આપણાં પંગાં—ચેં ર બિલાદુત માં કુછ લાનને હોય !

(ધણ્યાએ કહ્યું, “ નહિ, નહિ, આપ બોલિનો, છ)

સખુર કરવિશ્વે હમ આપનોંગોડો સમજાય દેગા ! —

(ચા સાંભળી કેટલાક બહીદણુ જંગાળી જરા
ગભરાયા કે વખતે અરાઝર સગન તો નહિ પાડે !)

મેરે બાધ્યો લોગ (રડને સાહે) પંજાબમેં બહુત જિવાદૃત
હા ગયા — કિંતે આદમીઓ પર તુંદુમ દ્વારા, ઘૂત નિકાલા, જન
નિ અથા ગયા, ધતને નડી જિવાદૃત આપનોંગ કબી નહિ
દેખા દ્વારા !

(મના, કાણગણણે ડેમ એકદમ શાંત રહે છે. એ
એક મૈલારી સભામાં છે, તે કાણ નણે શા કારણુથી
આવાદુ થઈ રહે છે. વક્તા ભાવના પૂરમાં તથ્યાધ
જનો દેખાય છે. તેની આણોમાં ચાંસુ ઉભરાતાં
દ્વારા હેઠાય તેમ લાગે છે !)

મેરે બાધ લોગ (નડી પડે છે !) પંજાબમેં ને જિવાદૃત
હુચા વહિ તો મહાત્મા ગાંધીને બોલાના ? દેખિયે અનિ હિન્દુ
મુખદ્વાનણો એક હોના ચાહેયે. આપનોંગ એક પયસા, દો પયમા,
ચાર પયમા — એક રૂપયા, દો રૂપિયા, સો, દોરો, ચારરો જનકી
જતની શકિત હોવે — થહિં પર દાન કર કે ગગાસાગરનાન
પુર્ણ પ્રાપ્ત કર લિછ્યે !

(ઉપમા સાંભળી સભામાં અહા હા ! નો અવાજ
થવા લાગ્યો !)

હમ ચીર કુછ નહિ બોલેગે (રડતાં રડતાં) દોડે દો એક
ખાત બોલકે છેડેગ. દેખિયે, થહિં જિવાદૃત હિન્દુસ્થાનમેં નિ આ

ગયા—!—આમિ દમકો આપકો ગાય કોઈકો રોનેકા ટાઇમ હોય
ગયા—હમકો બચન નિસરણ નહિ હોના દય। આપણોગોડો મેડ
કામ કરને હોગા—એ પંજાબકો ઔર જિલાઇતકો—એ હોનો કો
દૂર કરને હોગા।—

(આપણુકાર એકદમ બેળી પડે છે. જાણે ખધા
સમજ ગયા છે। જેમના ધડામાં (વદળા) પરમે-
શરે યોદુંક ખુદ્દિર્પી પાણી રેડ્યું હશે તેમણે દાય
મારી !)

કુમિકાના શ્રોયુન કાવિકાપ્રસાદ ભડ્યાચારજ મહારાય ચહુમામમાં
“બાબુદેળવણીથી સ્વરાજ” નામનું એક ભાષણ કરી એક પરસની
સખન જેલ મેળની આવિસુર જેલમાં પદ્ધાર્યી હતા. તેણે શરદ્યાતના
વાક્યોમાંજ આપણુને સ્વરાજ કેમ મળે. તેની સુક્રિત જતાણી દીપીણી.
સરકાર બહાદૂર આને લીધેજ જીટિશ સામાજિકનો સરજ આથગણી
એમ ગમરાધ ઉડી અને ફટ દૂને કાવિકા જાણુને જેલમા ઘોંણી દીધા.

કાવિકા બાણુનું આ ભાષણ બગાળી અંથમાં સવિસ્તર આપેયું
છે. પરંતુ તેની તમામ ખૂઝી અને સુન્દરતા બગાળી શાખદમાલા અને
કહેવતો અને તેમની સુધોઅય રસિક ગોડનણી પર હોનાથી ચુજરાતીમાં
તેવા ભાવ દર્શાવાતું લગભગ આરક્ષ લાગ્યું છે. પણ એ ભાષણમાં
સરકારને કોઈ પણ જતની રજનોદાની ગધ કેગ આની તે સમ-
જાતું નથી એટું એ છે. એમાં કટનીક સામાન્ય અમંબદ દગધડા
વગરની વાતોની પ્રદર્શન છે. એ ભાષણ અને બાણું નથો.

અનુવાદક

॥ ५ ॥ ३

* अथ नन्दलाल पुराण

॥ ६ ॥ ४

जे सदैरप्रेमी अहोपुर्वा नन्दलालना यशोगान गाँड छिन्न-
द आमुनो जन्मारो सहृदय थेमो, ते नरवीर नन्दलाल, आ असा-
गिया हेतु शु थरो जो मियांगी प्राणता रक्षायु काजे जेखमा
पधारी द्वा इविए गायु छे हु—

नन्दलाल तो ऐक्का
इरिस भीणयु पयु,
स्वहेत्रेर तोरे
या इरेइ द्योङ
राखिवे से छुदन.

મહાત્માર નન્દલાલે એક વેળા કોઈ મહા ભીમ પ્રતિદ્વા કરી,
કૃ પોતાના સ્વદેશને કાને તે ગમે તે ઉપાયે પણ પોતાનું જીવન
ટકાની રાખશે, રાખશે ને રાખશે !! !

નામદાર સરકારે સ્વયંસેવકને લગતું નહેરનાયું બાદાર પડ્યું
એનુંથે આપણું આ મહાયુદ્ધે વિચાર્યું કે તુરત તુરત બાદાર પડીશું
તો છ મહિના જેવ ભળશે—પણ જૂલેચૂકે મોંડું થયું તો તો
જન્મભૂમિ કાને ગોળી ખાંધા વિના છુટકો નહિ થાય। ખીટા
ખુલ્લાના પણ એકદાર સ્વીમંડળ સાયેજ પોતે બદાર પડ્યા, જનમાં તો કંઈ
કંઈ સોનાના કિંદા રચતા, તે બનતાં સુધી તો પડ્યશેનું નહિ,
(સાયે સ્વીમંડળ ઇપી દાદ હતી હેઠી ?) અને કદાચ પડ્યને તોણે
છોડી દેશે ! પણ ભોગ બાપડાના ! સ્વીમંડળને તો છોડી માફું
પણ નન્દલાલભાઈને તો સરકારની મહેમાનગારી સ્વીકારી પડી.
૧૭-૧ કલમ પ્રમાણે, શ્રી નન્દલાલને સામાન્ય સ્વયંસેવક તરીકે
રાની થઈ, પોતે “લીડર” નામનું પ્રાણી હોવા છતાં ગાત્ર એકજર
વિચારે આ ભયંકર આપમાન સહન કરું ! — સાચ એણીના
થધ એટથા મારે, દૂરીદૂરમાં અનેક નેતા બાદાર પડ્યા
હતા, એહે દવે પોતે લીડર કહેવાના તો શું, અને ન કહેવાયા તો
શું, એમ મદારાયછને થધ ગયું હતું. વળો પોતે જેવમાં આવી
“લીડરથી એજાનીનેશન” નેતૃત્વની પરીક્ષામાં પાંચમાન વાર નાપામ
થયા હતા. દૂરીદૂરના વાર વર્ગારી માંડી એંગી વર્ગારી કુમર
નુસીના અગણિત નેતાઓ ૧૭-૨ કલમ મુજબ જગત ગોળી જેવમાં
આવીને ગિરાડભાન થયા હોય. નન્દલાલ બધાના કાશાગરા નોંધર
પેડેર વર્તના—લીડર થધને નાચી ચુરાસને આવી વર્ગ કુસી પોતાને

રોટલા ખવડાવવાની દરજ પાડી બધાંકર વિષમણ્યામાં મૃકી દેવાનું
હીક નહેંતું લાગતું. જેથે જ્યાર્થાં ગમરાગણે શી? પ્રાચીનકાળના
ખંપિએ ભભા મહાત્માણને વરદાન આપ્યુ હતું—કિંમતીઅર ગયો
ન ગયો, એટે તો સ્વરાજ ભળાતુજ છે. તે પણી તો ગવર્મેન્ટ
દાઉસના દક્ષિણ ભાગુના ઓરડીમાં ગાઢી તકાયે બેસવાનું ભાગ્યમાં
નિર્મેલું છે।

પરંતુ કોણ બાપડાનો! અલ્લાઝનો બધી આશા ધૂળ મેળવી.
હેવે કરતું શું? ધોધાને અભાવે નન્દલાલણને નેથાં એક નવો
ઉદ્ઘમ રાહ કર્યો. એક કંપની ખોલવામાં આવી—

Leaders & Leaders

Detractors & Back-biters

Managing Directors—Mr. Unmotived Magnity & Mr. Infernal BusyBody.

નેતાઓ અને નેતાઓ

નિંદાજોરો અને ચાડીયાઓ

ગેનેલંગ ડાયરેક્ટરો (સંચાયકો) — મિંદું દેવાળીયા અને
જરૂરનિયા (ધોરણેદીયા અને નાણેદીયા)

શ્રી નન્દલાલ આ કંપનીના ડેનવાસર થયા અને રોરો વેમચા
લાયા. જોનલેતામાં તો તમામ થાપણું ભરાઈ ગઈ.

એવાં ને એવાં ધતીરો ચાલ્યા કરતાં,

એક ઉગનો આગેવાન (કિવિએ ઉગના હોય, તો નેતા શા
માટે ન હોય, તે સમજનનગો?) નેથવાંની આગેવાનોનાં ચરિત્ર
અને છાંચીઓનો સંબંધ કરતો હતો. લેખક આગેવાનોને ધોડુંએક

ગાંડીન સાહિત્ય મનીદર મુરત

૭૬

સવાયો પણ પૂછતો હતો. નન્દલાલે પોતે થઈનેજ ચા સવાયોના જવાય લખી મોકદ્યા હતા. પરે પડીને છુંનનૃત્યાંત અને છાફી ખાડાર પડાવવા એના નેતું માન્યું તે બીજું શું ? -

■ ■

દુને એક આનગી વાત.

છુંનનૃત્યાંત અને છાફી તો આપવાની છકર નથી ચાલતી. કુઠાય પેઢા સવાલ જવાય તો મે શુપચૂપ જાળવી રહ્યા છે તે ન તમને બેટ કરું છું-એ શરતે કે વાંચકોએ કોઈને વાત કરવી નહિએ કુ ખતાવવા નહિ-આખ મીચીને વાંચી જવા ! ! !

સવાલ

આપને ડેવી જાતનું સ્વરાજ જોઈએ છે ? સ્વરાજનો આપનો આદર્શ શું ?

જવાય

ને સ્વરાજમાં ખાવા માટે વેકવહિંતર ન કરું ૫૩—તેથું રસ્વરાજ મારે જોઈએ છીએ. મારા સ્વરાજનો આદર્શ ટેનિસનના Land of the LotusEatersના - નેતો છે પણ ગોહેરને વિશ્વાયત નેતું મળે તો પણ પતાવન્દ કરીશું.

સવાલ

આપનો આદર્શ છે તેથું સ્વરાજ મહામાણને ચારુ કરેલા આ અધિસક અસદુકાર દ્વારા મળી રાક્ષણે એમ તમને લાગે છે ?

જવાય

મહામાણના ચા શાંત આંદોલનથીજ એ આદર્શ સ્વરાજ ગાગે એમ લાગે તો છે. અત્યારથીજ એ અધિસાની ટેવ પાડયા વિના બનિષ્યમાં ગોજાયી ફરવાનું કચાયી મળવાનું હો ?

સવાલ

આ ચાજબળના અદિગ્રાતંત્ર વિષે આપનો ખાસ અભિપ્રાય કંઈ હોય તો જણાવશો ?

જવાબ

અદિગ્રાતાનીતિ ધારણું કર્યો વિના આપનોએ છૂટકો નથી. દધિપાર એગાર તો છેજ નલિ, વળી જવાની પણ જરૂર તો ખરીજ; જોઈએ અદિગ્રાતાનીતિન ઉપરેશવા લાયક છે.

સવાલ

તમને લાગે છે કે આપણે ગર્ભન રહીથું, હનાં સરકાર પક્ષ તરફથી રોંતિ જગતારોજ ? અને સરકાર બાળથી બહુજ અન્યાય જુલસ અનર્થ થશે, તો પણ લોડો હૃતે ક્ષેત્રે અદિગ્રાતા પાણ્યા કરવાના એમ તમાડે ભગત કરુછે ખરા ?

જવાબ

સરકાર તરફથી તો ચોક્કસ ભારક્કાડ થશે—નાનુંતી શુંગાઓ ધમપગડ કરો, કરાવશો. નેથી સામુદ્યાધિક સનિનયભગમાં ક્ષમત થાય અને દિનનુસ્તાન પણિજના હાથમાંથી ચ્યાફ્ફો ન જાય. સરકાર જુલસ કરશે ત્યારે પૂર્વી બંગાળના લોકોનેં જ્યા તો ભાલ્યો નહિ રહે, પણ કલકત્તાની આસપામના કલ્લાબોના રહેવાસીઓ તો આભાનાવાતા જમાનાથી સહન કરતા આવ્યા છે, સહન કરે છે અને દરમેશ માટે સહન કરવાને કર્મચાર કરીને તૈયાર છે.

સવાલ

દિન સુભરમાન વચ્ચે સ્થાયીદેપે મિત્રના છૂટો એગ તમને લાગે છે ?

જવાબ

હિન્દુમુખીએ બાળચારો શા મટ છકી ન રહે તેના અન્યાં
આપો હિન્દુના ગાદ્યરા મુસામાનો દાખન થઈ ગયા મણિના
હિન્દુ ઈતિહાસના પણ થઈ જારે ! રાખા॥ મારણારીનોએ
તો મુખ્યમાની ખાણી પણ પીડુ હે ચાને નિશાળાઓઓ તો હિન્દુ
અને સુન્દરમાનનો કોણાન સાન નીમરીજ ગયા હેઠું

ખીંડ એક વાત હિન્દુની સખ્યા ધીરે ધીરે ધરે છે અને
મુસામાનોની તેણીજા જડયે વધે છે, એટને યોગા જમાના ખાદ તો
હિન્દુ નામનું કાર રાખી રહેનાખજ નથી એને પરી હિન્દુ
યુસ્લીએ એકાની વાતજ શી ? અને એ અમૃતચોલદિલુ આવે તા
સુધી જોગર ગણેણની મનાદ સુનાભ હિન્દુએ લુગી પઢેની હરે,
તો વધી આરત વળી જાય, શુભાન જાય !

સવાલ

કેટનાં કહે છે કે દેશ સ્વતન્ત્ર ન યાય ત્યા સુધી રાઝીએ
ઉણસણીની ડીગ જારી નમાની છે આપનો શુ અનિપ્રાય છે ?
રાઝીએ ઉણસણીની ની બ્રવન્યા કરો ?

જવાબ

દેશિયાપાણી વાર સ્કુલકોરેગ ચચારીએ તો દેશ સ્વતન્ત્ર
થના પહેલાજ કેળવણીના મળ્યાના નખાઈ જાય ને કેચ્ચીના,
ઓદ્ધર્દીના બેન્યુઓટો બીનપણારે રાઝીએ શિદ્ધાંશુ ફામ ઉપાડી ને
તો પણી કુમ ન યાય ?

પ્રમુખ, ઉપ્રમુખ, મની નિગેરે તમામ વિચારના પામ
થોચા દેના નોંધે બેર, બેન્ય, છેરમણી હેત (ખુદ્ગી, પાદ્લી,

વિજણી પણો) વિગેરે પદ્ધિની દ્વારાનીનાનું નામ નિયાળ પણ હંદું
ન જોઈએ. ઇતા પ્રોડીસરને સારુ અગ્રને તાજુંતર રાખવા જરૂરો
ગરંગામ તૈયાર રાખવો. વિવાર્યો રાંદ્રીય ઇન્ડિયાં પાંચ ડિસિયા આણે
એટલે તેને પાંચ કરી હેવા જોઈએ. છોકરાઓને અંગરસરત
આપવા માટે નાસનોની પગથંડી કરવનાની પ્રવસ્થા કરી એટલે
ધ્યાન.

સવાલ

હિન્દુસ્તાનમાં જુદી જુદી જાનિઓ અને ધર્મખ્યો વરે છે.
એ હથાં Indian Nationalism હિન્દી રાષ્ટ્રીયત કેવી રીતે
ધર્યાયે? અને ધરાય કરાય, તો તે કેવું થશે?

જવાબ

જુદી જુદી જાનિઓ અને ધર્મો હેવા છાં પણ છિંદના
નેવી એકાદ ખાદારની ચક્રિત દમોશ ભારતવર્તુ ગળું દાખી રાખે
તો હિન્દી રાષ્ટ્રીયત દેખાયું રહેશે અને સુન્દર હાથી નીકળશે—
નેવી વિજાપતમાં જનેલી ચીની ભાડીની અદાદેવની જરૂર, તેવી
હેઠની ભર્તિ થશે.

સવાલ

હિન્દુસ્તાનના રાષ્ટ્રીય સંગઠનમાં મદાતમા ગોપીના, દ્વાણનો
સ્થાની પ્રભાવ કેટલો?

જવાબ

આ વિષયનો વિચાર સે વરસ પણ થશે. એક વરસ પહેલાં
એ જે બાયતમાં લોકાની ધારણા હચ્છી હતી. હેચે જરૂર પાડે. નીકેં
પડશે છે. અનિષ્ટમાં ઢાણ જાઓ. ચદરો કે ઉત્તરો.

સવાલ

રાધિયા વિણે શું કહો છો ?

જવાબ

માઝાની વળું છે. સુતર કાંતશે તેગાંતું ચાળમ ટળણો, કાપડ
સલ્લું પડશે, નાના મોટાં બધાં મારકું ઘરમાં પેસા આપશે-હરામં
ઓરા રાધિયાની જાળથી ભાગી નાંગે. વિશ્વાયતના મળુંગે શુંગે
મરશે અને તેથી હિન્દુસ્તાનને સ્વરાજ આપાવશે.

ચોડાક દહ્યાડા ખાદ એક દિવસ બહારના એક ગજુને એક
ગજવાનો કેમેરા લારી નન્દલાલને પોતાની છંખી પાડ્યા દેવાનો.
આથડ કર્યો.

એ પહેલાં નન્દલાલે કાઢ દિવસ એકદા છંખી પડાની નહોણી.
એટે આ છંખી પણ ડેન્યુ-પંચાગ અને છાપાચોમાં છ્યારો
ઓનું સાંભળી બાપડો ખૂબ બીજો. બંગાળી ચેપરોમાં ચિરરંનત
દાસ, સુભાપચન્દ્ર ખસુ, કિરણુશંકર રાય વિગેરે આગેવાનોની એવી
એવી છંખીઓ આપાઈ હતી, કે તેને લીધે નન્દલાલે વિચારું કે
નાહક તરફી લીધે લાભ શો ? લાંબા પડોળા શાહીના માથા નિચે
પોતાનું નામ લખી રેશે તોપણું ચાલશે.

નન્દલાલ-બાપડા પસ્તાધને કહે, હવે પછી ૧૭-૨ કાગ
મુજબ લીપર થઈને નેલ પધારે અને છ મહિના હોકાય તેની છંખી,
અને છંનાફલાંખી બહાર પાડવાનો રિવાજ નીકળ્યો છે એમ જાળું
તો પદેવેથીજ છંખી પડાનીને અને છંદગી લખી કાઢીનેજ નેલ
આવન !—મનગાં ને મતમાં નક્કી દરાવ્યું કે બાદાર તો નીકળવા

થો, પતી છાંચાના ડેવલપરના ડેવલપર જાખને ડેવલપર ભાવે ભાડે લઈ સાત વિવિધ સુધી ઉપરાગપરી અવનચરિત ગાને છાંચી છપાતીશું.

મનિદ્રનું શિખર સ્થાને ડોએને હેઠાય છે, પણ ડેહ નીચે અધ્યાત્મરમાં પડી રહી ને અથ બીજાની છાંટ જન્યા છે તેની વાત ડોએ વિચારતું નથી. પણ ના, નન્દલાલને એવા આન્યાંથી ધારણો નહિ. — ને સંધળા સ્વયંસેવકા પહેલાનું સ્વતંત્રતાના યુદ્ધમાં બદાર પડી કેવ આવ્યા તેનું અચત ડેહ લખતું નથી એમ નેઈ નન્દલાલે તે કામ કરવાનો ભાર પોતાને માયે લીધી અને આગળ ઉપર વષુદ્ધેદ્વા પેકા અવનગાંની લેખકને રૂતે ચાલી કેટલાક સવારો પૂછાતી મગાંયા, એ જણ્યાએ તેના જવાબ આપ્યા. બાકી અધ્યા એટલા વધા સાહિં ઘરિયાના નીકળ્યા, કે ના ભાઇ, અમારું કૂદ અવન અમારે બદાર પાછું નથી.

એક વિસ ગદાસંવાદ નીકલ્યો કે આ મહાત્મા ગાંધીનું (તોન—ડો—એપરેશન) આસદકાર આવ્યું હથાયી રીત્યા કોઈ કેદે તેમને ટોઝટોય પસેથી ભયાયું છે; કોઈ કેદે શુનન્યાંતી વૈપ્સ્યુષ, એટથે તેમના અવનગાંજ એ તત્ત્વ ગૂંઘાઈ ગયેલું. પણ નહિ, નન્દલાલે સાધગાણું સિદ્ધ કરી આપ્યું કે આસદકાર બંગાળની સર્પણું આલિ-અરી બન્નું છે. ટોઝસો વરસ પર ન્યારે ઇસ્ટ ઇન્ડિયા કંપનીએ ડાપુનો ઉદ્યોગ તેડી પાછવાનો પ્રયત્ન માંગ્યો હતો, ત્યારે તેમાં શુલ્કમ ન વેડાવાયી વણુકરોએ અગડોાજ કાપી નાંખ્યો, કે શુલ્કમ વેડાવો ન પડે. તે પણ દીનઅન્યું મિત્રના “નીલદર્શિ” માંથી નહીંયા, અણોદર વિગેરે અલ્લાના જ્યોતોએ ગળાની રોપણીન અન્ધ કરી દઈ નીલવરોના શુલ્કમમાયી ડાંડી રીતે મુક્કા મેળવી

હતી તે જણાઈ આવે છે. વળો આપણું કવિતર રવીન્દ્ર બાળના કેખોમાં તો શાખે શાખે અસુલકાર ચુંબ્યાજ કરે છે. અસુલકારની સ્વા વાતની ઓક વાત એ છે કે દુઃખ દારા, આત્મશુદ્ધિ દારા સુરક્ષા મેળવવું. સ્વામી વિવેકાનંદે પણ કહ્યું છે:—

“ સુખથી તો બધા પીગળે. દુઃખ પર ગ્રેમ રાખે તેના ખરો.”

રવીન્દ્રનાથે ૧૩૨૨ (અંગાળી) સાલમાં બાદરવા અહિનામાં લખ્યું હતું—

“ હે ધનિક, નક્કી વાદ રાખજે કે લારા દુઃખનો પાર નથી. તારે પગે ચાલનાં સ્વર્ગ જવું પડશે અને દયિયાર વિના લદું પડશે.”

આ સ્થળો ચોક્કેણો અહિંસાતત્ત્વનો નિર્દેશ છે. અરાખર છે, વિના દયિયારે આપણે લદું પડજો. રવીન્દ્રનાથે વળો ‘ગોરા’ માં ખચાન નહિ કરવાની પદ્ધતિનો ખ્યાલ આપી દીધે છે. ચેવિસના શુલ્કમ આટાવવા ગોરા મુક્કેં ગામાં પડજો પણ સરકાર પર થણી નહિ એટસે તેણે ખચાનજ કરો નહિ. એટસે ગોરાની કુંજિ તે અસુલકારીએએ ચોરીજ લીધેલી છે. વળો ચોપેર વાણીમાં એક સ્થળે મહેન કંઠક વાંચી સંભળાવે છે—અને પુત્રપ્રેરી મા રાજસદ્ગીની સાગળનું નથી છતાં દીકરાના માન ખાનર તે દુરકી બાયાનું દો એમ ધારી સંભળો છે—એમ રવિભાગુએ ડાણું છે. જોસે, ડનિપામાં આટાચાયકી બાણા દોરા છતાં દુરકીનોં ડેમ ઉદ્દેખ આયે। કારણ, જિલ્લાએત। જિલ્લાએત। અહિં આપણું આ જિલ્લાએત સંમાગતા અણુકારા છે. અને પંનજાના શુલ્કમ બાળન તો દ્વિ ડાણું જરૂર અપી ગયા છે—અરે શાખે પર શુલ્કમ થળો છે એમ પણ ડાણું

બધું આગળથી ભવિષ્ય ભાણી ગવા છે, તેની દુનિયાને ક્યાં ખાર છે ? બુઝેની જેની કલિતામાં એ ગ્રાન્યુ લીટીમાંજ કલિયાનપાલા બાળનું ડેટનું-આગેઠથ ચિન છે ! —

પંચ નદીર તીરે—ભક્તદેહેર રહેતલદરી

સુકૃત લઘલ કિરે ?

(પંચ નદીઓને ઉનારે ભક્તશરીરના લોહી ડેમ છુટ્યા ?)

સરુકારી માનવાંના ત્યારેનો તો રવિભાગુંમે નાઈની પદ્ધતી તણનેન રહ્યો થનાવેદો, અને કર-ચાદરાવ પણ તેનીજ પ્રણામે કરી દેખાડ્યો છે.

ધર્માક ધારે છે કે મહાભાગ્યને રેણ્યાની વાત પહેલ વહેલી સર્જાડી. ૧૯૧૭ની સાક્ષમાં બગાળ પ્રતિક પરિવહની બેઠકમાં પ્રમુખરથાનેથી શ્રી ચિત્તરંજન દાસે રેણ્યાની વાત સાર્થકી બનાવેલી—રેણ્યા વિના આપણું ઉદ્ધાર નથી એમ કણુંન હતું. વળો આમૃતસર મહારાજા વખતે તો ગાંધીજિંજ સુંધારનો લાંબ દેવાની અને સહકારની વાતો કરતા હતા, અસહકાર તો દાસ બાધુંને જૂયેસેદો. અને મત કેતાં દાસ બાધુનીજ છુત પર્છ હતી.

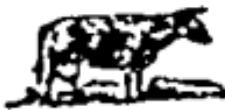
રાણીય શાળાન્યા કાઢવી—વણુવા કાંતવાનો પ્રવાર કરવો, વિદ્યાયીનો ત્યાગ, હડતાળ અને ઉપવાસ બધું બંગાળીઓએ છું સં ૧૯૦૫માં કરી ખતાખ્યું હતું. આ અધ્યાત્મા કારણે શક નહિ રહે કે અસહકારની ચાળવામાં એવું હશું નથી, કે ને બંગાળીઓએ નથી આખું કે નહેલા જાણુતા.

૬। આ બાપણું સાંભળ્યા એકદમ બધાની આણો હધડી,

ગાંડીએ સાહિત્ય મન્દિરે મુરતી

૯૪

આટલા દિવસ ને બંગાળ હિન્દુસ્તાનને તમામ પાડ પહેલનહેલા શીખરનું આન્ધું છે, ને બંગાળ વિરો ગોખલે સાહેબ કહે કે What Bengal thinks today India will think tomorrow— (આજે બંગાળને ચુંઝે તે કાલ હિન્દુસ્તાનને શરો ઉનરે) તે બંગાળા આ આજકાલના અસદ્ધાર માટે ચુજરાતનું દેવાદાર નથીન એવું જાણું બધાં બધાંના દૈયાં કંડા થયાં. બધા નન્દલાલ બાયુની પુદ્ધિગતા પર આદરીન પોકાર કરવા લાગ્યા.



* * *

* हैनिंड लवन् *

॥

* कुंठिंडि विनोः *

* * *

गुलिपुर नेह स्वराज आशन यह पड़ी छे डोह राधा
 अय कामे छे, डोह खान करे छे, डोह धमंत्रय वामे छे डोह
 दाय लोध भरियसाथी बामे छे, डोह चैटवी-शिखानधनो
 भिन्ना गातु हरे छे अने डोह रम्याज करे छे। मूजा पाचाण
 धया छे, पागणा पढाइ ओणगवा लाभ्या छे, सुका जाइ भाली नीड़-
 ज्या छे, गगामा रेलना पाणी उभराया छे—जेमा उरेली साध-
 आना एवा एवा प्रभान। नेहो डोह छाओ पथु भा सरस्वतीनो
 विचार सरणो इरो नयी, रेवो पथु साहित्यनी खद्दम यर्यामां
 भरागूळ बन्या।

ભારીસ્ટર શ્રી વીરેન્દ્રનાથ શાસમણે કાપદો તળ અમારી ભારતની ચર્ચામાં ડોક્ટર કર્યું. તેણે Apology (ગોપનોથ) થી સતેષ ન પામનાં નાકોલોછ નામનો શાસ્ત્ર સરનાયો; ચાર્યાની નાકલાટી તાણી ક્ષમા યાચની નેનું નામ તે નાકોલોછ. એક જીર્ખણું ભાઈ ધીમે ધીમે બાદળની ગંડ નેરા જનતા જતા; મેં કર્યું એના શરીરમાંથી નેરુ રક્તનું આગ પ્રસરે છે. વીરેન્દ્ર બાણ કરે; મારે કર્કનું કાગ ફૂટે છે. રંગીન ગાણ્યુસનું રક્તનું આગ હોય તો કાગ માણ્યુસનું કર્કનું કાન હોયજ એ ઓછાઓનો નિયમ છે.

માત્ર બાધાનતવનું આદ્ધર નહિ પણ સેકડો પ્રદારનાં કાન્ગો રઘ્યામાં પણ વીરેન્દ્રાનું એકો હના. દલચો, ટોટ કિગેર દિયાયો પરતી કર્તિના તો એમાંનિઃ. અદા, એ સાચુજ કંઈ ગયો છે. " કંઈ કંઈ કાળાદારો પત્થર તો દયાપેના પડાય હો.

વેળા એક અસહકારી કાર્યવાહુને કહેલું “ આ તમે શું ઉકાળતાના ?
પહેલા ગોમ્ય પાઈ ગોડનીને બે ચાર પીરસોલ બાને એક બે
ગોમ્ય વાતી આવી સર્જુડ હરી ગફેલી ઈંગ્રેજ સરકારનો નાશ હરી
નાંખવા નીકળ્યા હતા ? ને તેમાં ઈંગ્રેજને તો કાંઈ થયું નહિ, અને
તમારું ભવિષ્ય બગડયું ! એક વાર એ તો વિચારો કે ઈંગ્રેજ ચાલ્યા
નાંથે તો તમારા શા દાખ યાય ?—મોટા અસહકાર કરી ગોરાઓને
દંશનવા નીકળ્યા છોતે ! આવી રેખગાડી, રેખિયાદ, વહાણું કચાંથી
લાવરો ? બંગળાના બોળંભાંથી શું ધૂળ નીકળરો કે પત્થર ? બાને
ઈંગ્રેજ—અહા કેવા દ્વારાનો સાગર ! ! આ હું એક વાર રહેનું માંગો
પડ્યો તો કમિશનર સંલેઝ મારી ખર પૂછવા આવ્યો—કહે,
Old chap, I am sorry you are ill to-night, but I am
પડ્યો તેથી દ્વિંગીરે શું ! નુંઓ તેને કેટલી બધી લાગણી થઈ !
અરે એતી મેમસાએ તો મારે કપણે બીજો પાણો પણ બાંધ્યો. આવા
સારા ભાષુભેને તમે હાંકી કાઢવા ધ્યાણ છો ? હન્તારી ! ! ! ”

ઈંગ્રેજ અને તેના વિલાયત પર આપણૂં બધાની આરીજ
એક જાનની દ્રુતી પ્રીત મનના ભીતરમાં સંતાઈ-લપાઈ રહેલી છે
—ઈંગ્રેજના રાજનો પાયોજ એ દેખાયે અંધારામાં દ્રુપાઈ રહેયો છે.
એક દિનસ અચાનક જેલમાં હોકારો પડ્યો, કે ભારત માતાએ
નને નીમેદા વાલીએની સભા થશે. એમ ખર આવી, કે દિનનું
મેયાતું ચીલ જડી આવ્યું છે—તેની અન્દર ગરીબ બાપુની ભારત-
હેરીના બધા વાલીના નામ છે—તેમાંની એક બે મહિં જેલમાં પણ
છે. તેમનીજ ઉપર આખા દેશને ઉદ્ઘાનનો અને બુચાનના કરવાનો
ભાર છે—ખાતા ન્દાવાની કુરુસદ શાની ? કોણું શું ખાય છે, શું

પહેરે છે, શાશ્વત મુજબ ચસે છે કે નહિ, દેશના ઉદ્ઘારનો સત્ત્વાનું
વિચારે છે કે નહિ, એ બધી તપામનભારા કરવાનો ભાર આમને
માયે—એ દૂરજ એમની, આપણે બધા ભારતમાતાની જય તો
પોકાર્યા કરીએ પણ કોઈ દાડો ભારતાણાનું કણું માત્રનાનો વિચાર
કરીએ છે? ભારતાણા આજ સો વરસથી માર્યા ગયા છે—આપણી
પિતૃભાપામાં તે ને બધા બોધ, ઉપદેશ દર્શિ ગયા છે તે આ
નીમેલા વાલીઓ દેશના ઐથાઓ પસે પળાવશે, અને તે ને પળાયા
તો બસ, દેશના ઉદ્ઘારમાં ઢીક કેની? આ વાલીઓની યાદ્વિંાં નરદાન
લાખનું નામ હતું તે ભૂલનું જોઈતું નથી.

નન્દલાલ બધાને કહેતા ઈરે—

હું ના પત્ન કરે ભલા,

કોણું બધાને દેશ?

એઠે બધા કહે—

વાઢ, વાઢ, વાઢ, શું હડો વેશ!

વળી—

એથી જીવનો જગતો

બરયો નન્દનો લાલ.

એટે બધા કહે—

વાઢરે હુલારા તમે,

જીવનો અનંત કાળ!

* * *

ચદુઆમ પરિપદ્ધની પણ એક બડી ધોંઘર મંચી. સર્વાંત્ર
પેપરના ખારપત્રનીએ તારથી જણુાંબું કે સર અનુતોષ ચૈખરી

અને બોમદેશ અદરભરીએ જમીન પર બેસી જવાની પાર્વતિનામાં
બાળ લીધા હતો,—અસ, ખડાસ; સ્વરૂપ મળયા સંમાને આમને
હતે કથો હતે રહ્યો નહિ. વદાયુભોયી નીચે ઉત્તર્યો બાદ વેસુદ્વેરોગાના
હુંગ મુજામ ચદ્રામમાં કોઈએ વન્હેમાતરમનાં આવાગે કર્પો નહિ,
તેમજ સરથસ કાઢી “પ્રમુખ” ને બેંચી ન ગયા; તારે સમજન્ય
પડી ગઈ, કે હેઠના લોકોમાં હતે તાકીમ-કલાગરાપદ્ધ” ૧૪૮૭મી
સુંધી આતી ગયું છે એમાં શક નથી. ઈ. સ. ૧૯૦૬ની સાથમાં
બારિસાલ કેન્દ્રરસ્તમાં સુરેન્દ્રનાય પટોપાંથાય, ભૂગેન પણ, પિપિ.
ન પાડ, હૃષ્યુકુમાર મિન વિગેરે લાડડિનો ભાર આતા આતા પણ
એ માનુભંગ બાયુતા સરથસમાં આતી મંડાણાં પથારેદા. આ ગોળ,
વરસના જગ્યામાં દેશ ડેસ્ટ્રેક્શન આગળ વડો—તે બારીમાં આને
ચદ્રામની એકોલી સરખામળી કરવાચી સમજનો. લારોડીના
ક્રાંત મુજામ દેશ આટલી જરસ રીને વર્તી રહ્યો, એવી સંઘણતાની
તો તેના કર્ણએ રચ્યે પણ આચા ન રણી હોય. થીમની હેમપ્રભા
દેરીનો સ્વર્પસેવક નહેરનામા વિરુદ્ધ યુદ્ધ પોકારનો ક્ષાય દાખી
દેવામાં આપો—કારણ, તે પસાર થાય તો ડેઝાપે મુંગા પ્રાર્થકીની
પર આદત વરસે. કેલ જવાની પામધૂમમાં સાચું, કાન આટ્ટી
નાન. બારોડીના કર્ણની અવગણ્યતા થાય કેમ ખરી એ વાતને
કેદએ કાન પરદર લીધી નહિ.

ચદ્રામ પ્રાર્થિક સમેતનની પ્રમુખયુનું આત્મા વાંચી થીમાન
નન્દાબના કિળાણનો પાર રહ્યો નહિ. ભાસથ પર એક જીતેલર
કર્ડ રીત લખી તે જવાને વાંચી સંભળાવતા થાગ્યો. નન્દાબનની
દીકું નીચે અણું હું તે ખાનપૂર્વક વાંચ્યો.

ખંગાળ પ્રાંતિક પરિપદની ચહુઆમની બેઠક:

પ્રમુખણુના ભાપણું પર ટીકા.

રવીન્દ્રનાથ, આસુતોપ, અભિલંઘન્દ, ઇજલુલ દક, બિપિનચન્દ્ર વિગેરે મહાપુરુષોએ ને ખુરસી દીપાવેલી તે ખુરસી પરથી થયેલું આ ભાપણું તે ખુરસીને નેથે તો આપે છે. ચાપણું એક ભરોસાની પાત્ર આગેવાનના શાખામાં જણ્ણાનીએ તો આ ભાપણું અમદારની ચલનને છેક છેલ્લો કાતિવ ગૃહ્યમ કરી દીધો છે—has dealt final death blow. ખરું નોંધા બાર્ડોલીના હરાન પણ અસદાર અવચાની ને યોડી ધણી આચા હતી તે પણ ચંડ આમે ધૂળ મેળાની. ચોક્કે ચોડણી ધારાસભામાં જવાની વાત નીકળી. ધારાસભામાં બોકો આ આસદારના આગેવાનોને મોકલશે કે? તેમણે તો પહેલાં બોકને ધારાસભાના ખદિષારનો ઉપદેશ આપેશે. હને ધારાસભામાં જાધ ધણું તો પ્રધાનપદું ધારણ કરશે. પણ નેમણે હમેશને મારે ત્યાગતું મત લીનું છે, તેઓ તો જ્યાં અધારામાં છે લાંજ રહેશે. કારણું તેગનાથી ભાપડાથી કેંધ્ર ધારાયામાં ચેંસાવાતું છે? વળા કેંચેનની વિદ્ધમાં સરકારે રવયસેવકો નિયો ચોડણું ને ચચું નાહેરનામું પાદાર પાડણું છે. પણ હરકારણીથી રેખ મદાન નહિ યાથ. ઉસકેરણીના ગોઢા વડે બોકો નેથે ગયા છે; તેમણે જેસગાં રહીને પ્રાયશ્ચિત કરતું એ નિક છે. કાખ આપણું કામ પદાર છે. દેશજનોએ દંશઅન્ધું આહિ આગેવાનો નેસગાં ઉંચોમ લદન ભર્ણીજ જવું નેથેણે—ડારણું ચોનું ખદ્દું પાછ રાખ-

વાયી અમણું પ્રણ બાપડી ઉસુકેરણે, અને તેથી ખુંગા સંગીત
કરાને ધોડો પહોંચ્યાં. એટલે એ નાહેનામા વિરુદ્ધ માયું હચ્છાનું
સવાદભર્યું નથી. પ્રમુખથે અંગાળાના સ્વભાવની વાતો કરી છે.
—પણ આખા હિનુસ્તાનના સ્વાર્થ આગળ શું અંગાળાના આત્મ-
સંભાળનું અલિદાન હેવા બગસંતાનો તૈપાર નથી ! છે, છે, ને છે.

ઉવટની પ્રવિતામાં મહાત્મા ગાંધીનું આપમાન કર્યું છે. કહે છે કે
“ કહે, ગાંધી, ને બન્ધી થાય ” । પ્રવિતામાં એટલીપણે આકૃત નથી
કે મહાત્મા શાખ રેડાઈને ક્રવિતાનો છન્દ ધારમનું ઘેસાડે. વળા
જાગ્રુ મહાત્મા જેસ પૂર્ય તેમાં આપણે શું ? એવો સદ્ગમ લાદ
પણ અન્દર છે. વળો એઝોક લીધી પણી કહે છે—

ને જગતું હોય તે એય,

શું રદ, “આપણો નાશ ન થાય.”

બોધાલું મુર્દોત્તમ હું શું બળધર

દમેયા હું હું દુર્યો.

વિગ્રહ.

આવા પોતાનો બચ્ચાન કર્યી કરનારા અને પોતાના બખાણુંના
મન્યા રહેનારા આગેવાનો વડે કંઈ વળચાનું નથી. આથીનું આયદ
કર્યું શું કે હેઠના સોકોએ આ પ્રમુખણુંના આપણુંને મહણું ન કર્યું.

* * *

* हरिलाल गांधी

* पकड़ाया—

* * * * *

भृहत्भो गांधीना भेटा पुन थी हरिलाल गांधीनी परहेज—
 गारीगो। धरिलास घडु रसिक अने जाणवा न्हेवो। छे, तेच्यो अत्यारे
 धर्घाधापाँने अगे कलकत्ता रहे छे। एमनी हुकाने बडाअग्नरमां छे।
 ने दिवसे स्वीमंडणनी साचे पकड़ाएने छुं बडाअग्नरनी चोकी पर
 आउयो। त्यारे हरिलाल अमने सोने भणवा आवेला। वातमां ने
 वातमां एक अभूक वात गांधीछने पूछावा वाअत मे सच्यसु;
 एष्ये कहे, “ एमां एमने ते शुं पूछावे ? दास”॥ाखु भारा पिना
 नयी शुं ? ए कहे त्रेम क्षुं, एष्ये थपुं। ” ए वात तो० उनी
 डीसेम्बरे बनी।

૧૦મી ડિસેમ્બરને ચનિવારે સ્ટાર થીયેસરમાં એક નવો નાઈ અડાર પડ્યો હતો, તે હરિલાલે નેવા જવાનું છું હતું. ચેતાના આગ્રીયાના ખાસ આયદથી પેસાટા લઈ હરિલાલ નાઈ નેવા જવા ખાડાર પડ્યા. પણ તેને નાઈ નેવા જવા પૂર્વે મોલાના આજાદને મળના જવાનું હતું.

મૈલાનાને યેર જઈને જુયે છે, તો તદ્દન શ્રુતારમય અધાર વાપી રહેદું હતું. દુરત અભર મળી, કે મૈલાનાને દમણાંજ પછીને લાલઅનર લઈ ગમા. લાલઅનર જતાં રહ્ને મૈલાનાના આનગી મંજીઓ કર્યું, કે દેશઅનુષ્ઠાન વિગેરણે પણ સરકારની મહેમાનગીની સ્વીકારી છે.

નાઈ નાઈને યેર રહ્યો, અને હરિલાલ તો યેર પાછા રૂપી મહાત્માજ અને ભીજાઓને વિદ્યાળના કાગળો લઈની કાઢાયા, કે કાદે હું પકડાઇયા. ભાઈખેગિયો પસે પણ વિદ્યાય લાધી. ધ્યાને સુંખાઈ જાઈ પકડાવાની સત્તાદ આપી, પરતુ હરિલાલે તો કલકત્તામાં જ પકડાવાનું નક્કી છું.

૧૧મી ડિસેમ્બર રવિવાર હતો. તે દિવસે પગથી માથા સૂધી આદીના વેશમાં સર્હે ઘરી એક બગીંઝા બેરી હરિલાલ લાલઅનર દોડાયા. યોધાન્ન દાદા પહેલાં, સારજાંટને હાથે નોસ્થિતના માર આવાની ધાન સાંભળાને હરિલાલે ખડીયથી એક સરસ કર્સરીની સાલથી અસ દોકી દીધેલું.—આને લાલઅનર જઈ એક સારજાંટને કઢે છે, હું રવસેવક છું.—પકડગયા આપ્યો છું; મને પકડો.

સારજાંટ નામ પૂછતાં હરિલાલે પોતાનો છાપેયો માર્ડ તેના નામની રૂએં.

ગાંડીબ સાહિત્ય મનીદુર મુરેત

૪૪

પઢી નીચે મુજબ હિંગેછમાં વાતમીત થઈ.

સારનાટ—પેદા ગાંધીનો હું કંધ સગોઅગો લાગે કે ?

હરિલાલ—રહેજસાજ.

સારનાટ—શું વારું ?

હરિલાલ—એ મારા ખાપ થાય.

સારનાટ—હું ? ખરેખર ? જા, જા, શું બુનાવળીરી કરે છે ?

હરિલાલ—સાચું કહું છું.

સારનાટ—જા, જા, તારા જેવા જુવાનને વળી ડેં કુણી ?

દેર જ ધેર.

ઓઠલામાં તો ખીજ સારનાટોની ભીડ જાભો ગાંધીએનો પુત્ર જલે પકડાવા આવ્યો—સગાચાર સાંભળી લોડો હોડો કર્યાની બેળા થવા લાગ્યા. પોલિસનો વડો ચામદાર આવી લાગ્યો. તે કહે તુ ખંડિં કેમ આવ્યો ? તારા પોતાના ચાણ્યાએ જા. પેદો દરરાની —તારે સાર ખુલ્લો છે, જા જલ્દી રસ્તો માપ.

હરિલાલ—પણ હું તો પકડાવા સાર આવ્યો છું : મને શાન્તિથી લઈ દ્યો તો હીક. નહિ તો લોડો જાભો એનો નાડું હોઢા મરો.

ટલિફનથી ખડાખળારની ચોકી પર ખર આપી ની ગાંધીનો છોકરો આવે છે તેને પકડને. હરિલાલ ખડાખળાર ટોડ્યા-પણ ક્રાટ્યાણ ભાંભગેજ શાનો ? ત્યાંની ચોકીના છન્ટપેકરે હાજી મુક્કા, કે પાંચ જણું વગર અમે નથી પકડના. જો પાંચ રૂપ્ય-રોવક લઘને ચિનપુરરોડથી ખડાખળાર તરફ દડાણ પાડવાનો હિં-દેશ હેતા આવશે, તો તમને પકડીયું.

દીકું. દરિયાથ હવે ખિલાડન ઓદિય તરફ દોડ્યા. સાંજ પડવા આવી હતી. ખિલાડન ઓદિયમાં કોઈ નહોંઠું. ચેપાડ છાડા પ્રેર પોલિસ આવી તારી જરૂરી લઘ ગઈ હતી અને તણાં આવી મારી ગઈ હતી. એક હુકમનારે ખખર ચાપી, કે ખિલાડન ઓદિય તો હવે ડેનીગ રદીયમાં ગઈ છે. દરિયાને ડેનીગ રદીય ભણ્ણી મજાબું. પણ તાં તો કોઈનો પરોગ ન લાગે; એટસે પણ ગઢાસભાની ઓદિસે જરૂરું પદ્ધતિ. અદ્યાર ચુંભી દરિયાને કોઈ વિષમ મદારાની ઓદિયમાં પગ પણ મુક્કેનો નહિતો—દેકાણું માંડયાડ ખખર હતું; તે આ તકે ઉપરોગમાં આવી ગયું. ઓદિય તે વેળા ખખર એઈ ગઈ હતી. ડેનીગ સ્વર્ચસેનનો આમખપામખાંજ ટણેલતા હતા. તેને દરિયાને પૂર્ણાં, ઓદિયનાનાં કોઈ છે કે નદિ, મારે મળતું છે. દરિયાની શાન ભાડ જોઈ પેના ભારતપુરને બોકસ શક આયો કે આ રીતી. ચાઈ. ડીજ—છૂંપી પોલિસજ હોયો જોઈએ. તેમણે ડેનીગ સ્વર્ચસે પૂર્ણા, પણ દરિયાને કંઈ ખરાયર જવાબ આપ્યા નદિ. માત્ર એમ કલા કર્યું, કે ચાંદો તમે આતી સાથે પકડાવનો રાણ હો, તો આપણે પાંચ જઈએ. આથી તો ખખાનો વહેન મજબૂત ધરો, કે આ કોઈ હનુમાનણજ છે. તેમણે કર્યું, આજે તો પકડાવનો વર્ષન હવે પૂરો માઈ ગણો. પાંચ વાગ્યા પણી પકડાવનો ખરાર પડવાનો નિયમ નથી—તમે કરો આવો.

એસ અમ્રી બાડે કરી દરિયાથ દોડ્યા સર્વન્ટ પવની ઓદિય તરફ. પેઢા જુવાનિપાયોએ બીજુ વિદોરિયા કરી તુલ તેનો પીછો પકડ્યો. સર્વન્ટ ઓદિયમાં જઈ દરિયાથ બેડા છે, એઠથામાં એંગે જુવાનિપાયોએ આવી શ્વામસુન્દર ચક્કવર્તિને દર બોલાવી

કાનગાં કહ્યું કે “ આ માણુસ હતુમાનથ છે—દ્વારી પોલિસ. ગાડે ધ્યાન રાખજો ” સ્થામસુન્દર બાણુ અને બીજાં કેટલાક નેમને કોણે વાત સદજ્જ પડી ગઈ તેઓ ખડકશાટ હરી પડ્યા. સ્થામસાચું કહે કે જાણો, જાણો, ગાંગાણો । એ તો ભડકત્તાછના પાઠ્યી કર્યર છે. પેશા જુવાનિયાઓનો ચહેરો કેવો જોવા જોવા થયો હતો તે વાંચનારે કદારી કેવું. આખરે હરિલાલની સાથે પરહેજ થવાનું ખાપડાઓને કખૂલવું પડ્યું, અહેં કલાકનો તેમણે વિરામે માંગ્યો, કે ધેર જઈ જરા મળો આવીએ.

સર્વનાની એદિસાં પોલિસ ચાદાલતવાળા વડીલ કેદારેખર ગાંગુલિ વડીલાત છોડી હેઠી કે નહિ, તે ચર્ચા કરતા હતા, પણ હવે તે ચર્ચાન છોડી હેઠી પડી, હરિલાલની સાથે તેણે પણ જરૂર એમ કર્યું. સ્થામસાચું હરિલાલને કહે, નાઢક પકડાઈને શું કરશો ? કામ કરતારાઓના તો વાંચા છે.—હો તમને કામ સોંપુ. થતું છે ખડાયજાર, કેચેસ કમિના મંત્રી ? આરે, પ્રમુખ કે ઉપમુખ ને થતું હોય તે,—ચાદો ગોઢાની દડી !

તે વેળા સ્થામસાચું એકેમને ડાઇટેર-સરમુખતાર હતા. પણ હરિલાલ જેતું નામ ? ધન્દ છળ કરવા ચાને, તેથી ખરો તપ્પણી કંઈ ચણે ? તેણે તો એ વાતની ચોકણી ના કેવી. બીજી બાણુ પેશા જુવાનિયાઓ તો કંઈ આવી પહોંચ્યા નહિ અને હરિલાલ તલપાપડ થવા લાગ્યા, કે બધાની પસે વિદ્યા લઈને આવવા જનાં આન્દે હું પકડાયો નહિ. આખરે રાતના આણને શુમારે તપ્પણી જુવાનિયા આવ્યા. એક બગી કરી હરિલાલનું સરઘસ ઉપડ્યું. ચેતપૂરના વળાના આગળ ગાડી ચોભાવી હારણે બંગર તરફ

ગયા. એટલામાં ૫-૬ સારળાન્ટ થાણું તરફથી ચાવતા માલમ
પડ્યા. તેમને નોઈ હરિલાલે કેદારનાયાનું કહ્યું, ચાંદો હું કરે
કડાળ પર વ્યાખ્યાન. બધાએ કડાળ બાળત ખૂસરાણું કરતાં,
ખૂસાગવા વાધ પેડે પેલા સારળાન્ટોએ તેમને ચોણાનુથી ઘેરી
લીધા. એટાએ હરિલાલ કહે “તથાસ્તુ | તથાસ્તુ |”

પણ બાળનાર ચોકો પરના પોલિસ આમલદાર ગાંધીજીના
છોકરાના નામ પર ગમે નેરો મિથ્યા આરોપ મુક્તાં ખૂઅ આચકાયા.
આખરે, ન છુટકે છન્સપેક્ટરને પોતાનું પેર પોપવા લખવું પડ્યું.
ખૂઅ સરભરા કરીને હરિલાલને લાલઅળાર મોકદ્યા. ત્યાંથી પ્રેસીડિન્સી
નેલમાં લાની તપાસ ચંચાની તેને સાર છ મહિના પ્રેસાળવાસો
નિર્માણ કર્યો. નાદુરસન તથીયતને લીધે હરિલાલનું શરીર ખૂઅ
બાગડ્યું—છ મહિનામાં પોણો મણું ધરી ગયું. આએઆએલી મહેનત કરી
ખાપડાએ નેલ મેળની—પણ જરામાં તો જૂતિયાંજ. એક દિને
શરીરાંચાંગેવાને નેલમાં એને વિરો કહેલું કે એણે પોતાના ખાપનું નામ
લગભગું છે. પણ બિચારો કરે શું? બાપ છોકરાને નાવારસ ઠેરવે,
તેનાથી કચ ખાપનું નામ છાડી હેવાવાનું હતું? બોગ બાપ,
ડાના! મહાતમાનો છોકરો ચંચો, એટસે બધા એને એટલી નાની
ઉમ્મરમાંજ મહાતમા બનાની દેવા માંગો, તેમાં શું વળે? પણ રવિ-
વારજ અપણુંનિયાળ છે. તે વિવિદ પકડાયા, નેથીજ હરિલાલની
આની દ્યા થઈ. આટલી ઉમ્મરમાં છ છ વાર નેલ બોગવા
છનાં હરિલાલ કયાં? —તો કે જ્યાંના ત્યાં?

* * *

કિરણુ

ને

* * *

અરવિન્દ

* * *

વિલાપત બેદાં બેદાં કિરણુ ભાષુ અસેલકારની ચળવળ વિશે
 ખૂબ વાદવિવાદ ચલાયા કરતા. એરિસ્ટોરીની પરીક્ષામાં પાસ પછ
 કલકન્તે આય્યા, એટલે બધા અમલકારી ચાગેવાનોની સુલાક્ષાત દેવા
 માંડી. તે વેળા દેશઅન્ધુ ગામડે ગયેલા. એક અદ્ધારુ ભાવિક નેતાએ
 કહ્યું, પરશૂરામે મંત્રથળે એક મિનિટમાં એક ભાખનું લસ્કર તૈયાર
 કરેલું, એ વાત પર વિશ્વાસ ન જેસનો હોય તો ચા ચળવળમાં
 ભાગ સેવોન નહિ. બીજા એક કાયદાભાગ (વકીલ) નેતાને ઘેર જતાં,
 ડાઇએ તને જેસનાનું પણ કહ્યું નહિ અને ચેલા નેતાજી તો પસે

પડેના ટેખન પર લાગ્યા રાઠિયા કરેના તે નચાનના લાયા તે જોઈ ડિરણુસામુંચે મનગા ગાર વાળા "આમની માયે તો છુટા છેડાન રાખના પડુંચે એ આપાણું કામ નહિ મળો"

પણ નથીના કૃપેલા કેખ કર્દી રાત્રા રણવાતા હતા? હેઠળનું ગામટેથી જાણ્યા એવે સુભાન્યન સાથે ડિરણુસામુંચે કુભરીના નેરી દીક્ષા તેમને અરામવાના પોણીખાનનો ભાર મેરી દેસરો વા કામ તે ખરેખર હોગિયાનીથી બનાવતા હતા, એનામા "બાગનાર જ્યા" ના એ રાજદોષસ્યક કેખ લખના સાર તેમને દુધ ઢી પડી ને દિલ્યે એ કેખ છપાઈ બદાર પડુંચો, તે તિસેન હુ પણારોતો પિન્ટર, પણીયર (સુદ્ર-પ્રમાણ) તરીકે માર્ગ નામ હતુ પણ દ્વારું નામદાર સરવારે, મને છ મહિના મળી ચૂ ગા છે એમ નોઈ જાગ્રામા બીજુ માર્ગની પડી-શ્રી અર નિંદ મુખોધ્ય ધારને જાપનાર તરી ડેઝી મેમાડ્યા બન્ને જાણ્યા પણાધને પદ્ધાર્યી

ડિરણુસામુંની તપામ આરી ને સાન થઈ તે પહેના ગ્રણુ મહિના અટકમા તેણો અમારી માયે રદ્દા તેમના રગરસના અમારે નામાર નેનાંદન જદ્યા પ્રફુ થઈ પણ, એ નિરિંધાર છે

નેનમા દ્વારા ચનાર દરસાને આરી સાથે મુનાકાન થઈ પહેન વડુંચી માન ડિરણુસામુંચે નુ પૂછી તે જાણું છે? —કે અહિ દ્વારી જોડાની જ્યા વ્યવસ્થા છે અરી ડેમ? તે ન હોય તો તો આદિથી ભાગી હતુ પડુંચે

ડિરણુસામુંદ્રાંતકે એને અમારા વડીન—મુરમ્મી—પઠ બેણ અને મારપુભર હો! જ્યારે પોતે પ્રેમીદન્ની ડેનેના પ્રેરેન

હના ત્યારે ભારા મોટાભાડું ત્યાં બણુતા. ચુભાપચન્દ્ર પણ તે કોકેજમાં આવ્યા તે પહેલાં ચોડાક દિવસ પરજ ડિઝી લઈ અહાર પડેલા. મોટા લોકોની સાચે સગપણું સંબંધ હોય કે ન હોય, છતાં સૌ કોઈ તે જોગી કાઢવા મયે છે; તે પ્રમાણે ચુભાપનેથે પોતાનો કદેવડાવવાનો ઘણ્યા દાનો કરતા. ચુભાએ આઈ-સી-એસ છોડી દઈ અસલકારને આપનાંથો એટલે તેને ખરેખોટે પ્રણ પોતે ટેકાણે આખ્યાની હરેક જણ ઉંઘાસ મારે અને નેનો ખરેખરો હક તે કંઈ ઓસે નહિ. વળી ગરીબ સમ્યાન્ધીને કાઈ સગાં તરીકે કખૂસે છે? પણ ના, જુઓ કિરણાયુ. તેમણે તો રીતસર અમારી સાચેનો સંબંધ કખૂસ કરો. વળી દેશ-અનુના તો કિરણાયુ ખરેખરા સગા ચાય—દૂરના બાધ લાગે. એટલે, અમારાથી મોટા તો, ચારપાંચ વરસેજ દતા છતાં તેમને "બાયાળુ" કહી બોડાવવામાં અમને વાંધો નહોનો. પણ બીજું એક ભારે રસિક કારણું પણ દતું. કિરણાયુ, પહેલાં પણ એક વાર વિજાપત ગરેલા—તે વેળા મહાત્મા ગાંધી તેમનાજ ધરના એક ભાગમાં રહેના. તે વેળા એક ગદિનો તેમણે કિરણાયુ પાસે બંગાળી વાંચવા માર્ગદર્શિ અને બંનો એકજ વલાગુમાં પેસી દેશ આવેલા. કિરણાયુ પોતાના ચેલાનું નામ લઈ ગજ ગંજ છાતી કુલારવા અને બધા પર મહેરાનાની દાખળી કરેલા, બંગાળી તો નહિ શીખલી રાખ્યું, પણ ચરિત્ર તો મેં ઘડી આપ્યું છે, સરન્યા!

પણ પોતાના ચેલાથી તેણો એક બાયનમાં જૂદો મન પરાવતા.—અદિસાનીનિ દરેક બાયનમાં તેમને કખૂસ નદોતી. તે કેનેક કે I believe in violence provided other people do it (છેને મારામારી થતી, બીજાઓ કરે એટલે ચોંગ.) દસ-

કલિકતાને કારાયુગ

વાયુએ મેન્ડલ નેલમાં આવ્યો બાદ દાઈ ખોડવાનું મુક્કી દીધેલું; અને શરીર જળવવા અમામ, પૂતેમ અને અગિયારમે અપવાસ કરતા. અને અકરાંતા દૂધની રાષ્ટ્રી પોતા. કિરણયાયુ ચુપચુપ અમને કહે, “સમજ્યા કે? આ દાસયાયુને લીડર થવાનો શોભ થયો હેયુ? મહાત્માને પણ હરાની કાઢવાને!”

દસતાં દસતા કિરણયાયુ કહેતા, દાસયાયુ વક્તીલાં છોડી હે એટથે નેગનીજ જગા લઈ કોચેસને પૈસાની મદદ કરવા સાર હું તો બેરીસ્ટર થઈને આગેયો. પણ સરકારે પકડી આણી બધી ખાલ ધૂળ મેળવી. પણ મનમાં ને મનમાં વિલાસો લેતા, કે ચાંદો, નેલમાં બધા અલ્લાઓના આગેવાનોની સાથે પોછાન થઈ ગઈ એટથે સી પોતપોતાના અલ્લામાં મારી ભલામણ કરતો અને તેના બદલામાં જ્યારે બીજવાર તેઓ નેલ આવશે ત્યારે હું તેમનો મદદત બચાવ કરીશ, પણ કંઈ છે? બધા આ વાત સાંભળાને હંગાર થતા. પણ સ્વરાજ સ્થપાય તો તો એગણે વક્તીલાં છોડી હેવાનું કંઈદું કર્યું: મને કંઈ બહુ લોભ નથી કે! એક નાનકડી યાકરી તમારી સ્વરાજ સરકાર આપે એટથે બસ. મને મારે રેવન્યુ ખાતામાં એકાદ કલેક્ટર બનાવી મુક્કો એટથે થયું. બનો રંપિયા આપનો, જાગો. કારણ મુનીમજુની પેડ મને કંઈ પગારની આગેશ્વા નથી. રોકની મરજી સચ્ચાય એટથે બસ. અમને પણ થયું કે હાથ, સ્વરાજ સરકારમાં વળરીની પદની મારેનો એક હરીએ ઉમેદવાર તો ગયડી ગયો!

ખાર આવી, કે મહાસભાના ડેટલાક આગેવાનોએ નેલમાંથી બહાર નીકળ્યાં ખાડ રાગનીનિની ચક્કાર છોડી હેવાનું રાંય છે.

તેમણે નેતાગીરીનું રાજનામું મહાભાની એહિસે લખી ગોંધ થું છે અરેરે। દેશ પર આટાચારના ધારા થયા છે—આ આપાન દેશથી સહેવાશે કે કેમ એમ ધારી મિરણું આપું ભારે ચિત્તામાં પડ્યા અથી લીડરીપ-નેતાગીરીની આપી પડેની જગ્યા મારે ઉમેદનારી મરી મે કંદું કે મને જેમે જરૂર થના હો તે મહે નેતાભાઈ તારા ત્રણ વખાણું કોણે મારા ત્રણ નિન્દાખેરા જોગી લાન તો તારી તરફેણુંમાં મારો હક જતો કૃ

યોધા નિસ સારી જેનમાં કૂમો ભારે નમનાથી ને તેની દાડીમાં લાય ધાનનો—ખુચામં મરતો ઝરના નાગે જૂણ સાથો પેરે પડું પદ્ધાની બે એક જ તા વખાણું તો ઉગા માંથા—
પચું નેતું નામ કિરણ ગાડું તેઓ જરિયા મિંદું ને ટક ૧ ફીડ
બાળું તેનો નિન્દાખેર તો એએ મરોમં નહિં નાગીપાન થ
ને બાળની નાણું કંમરમંજ નેતાગીરીની આગારો તો જનગ એ
મુકુની પડી બહીડ તો એ લાગી ન જે સંધારે ગડ ૧. ઝરના જાણથા
ને મહાભાઈ નામ બાનન મરી બધા જેન ૧૩૨ મરી મરુંગે
તો રખડી જઈશ એને ગાચા આનદઘની પેરે ભગવાન માન
નેધને મુગેમુગે એ જુનમો ધૂઠરો ગાં ગરો

ગાંધુ લ) મા ॥ શાસ્થી કિ ગુજારુ એકાંગે મેંપડ
કાંકના દ્રમતાથી પગડાઈ પડના નેમને ગરું થિયાન વિભાગમાં અધિકી
ગુટીમાં રાખર રી જોહરથું થા । મ ૧ પડસથી જેનમાં મરી રૂપી/ન
થાને છે તેનો દલે નેમો અનુભર મણ નાગો પગુ પોતે આ ।
દારી ગમા—ગોટે સરદ ૧ જાનના ચાગર થાંજ પો તેથી મુંજ
કુણા પડી રહે ગમે નારી છ રિયા મિરગુ ગાડું ૦ જા ૦ જાણ

એ પાય હુરત ફલ્લું, મારા ઉપર પણ બળિયાદેવે એકમ દસ્તો
આપ્યો.—એ વાત આગળ ઉપર કહીશ, અત્યારે તો કિરણુણાયુનો
હેવાલ પૂરો કરો.

કિરણુણાયુના મુર્ઝભાંગી-મુદૃત કંચાયે જતી હતી. એમણે
દાવકે મોડે, ટુડે કલેજે વાત કેવાની, કે ભારી સળ હરાવવા આપત
હિન્દી સરકાર વિદ્યાપતની સરકાર સાથે તારબ્યવહાર કરી રહી છે.
ગાંધીજી અને અને એકો સાથે દેશનિધાલ કરી હેવા કે કેમ તે
વિષે સરકાર વિચાર કરી રહી છે. પણ વખતે લખકર અને ચોલિસ
પાતાં અગભગી હક્કો એમ ધારી હિરભત થતી નથી. દેશમાંથી
કોઈ ગારા નેવા સ્વહેરાભક્તા સામે સાક્ષી આપવા તૈયાર થતું નથી.
અને ને જાહી આપણે તેની વાત માર્ગદ્રશ્ય બઢીકરો માર્ગોના માની
- નહિ શકે.

આપરે એક દિવસ તેનું આવ્યું. અને કિરણુણાયુ અયા,
ગયા તે હેઠળ ગયા—પાછા ફર્યાંગ નહિ. બિચારા અરવિન્દને પણની
શર (પ્રશાયા) નરીઓ છ મહિનાની ટ્રેપ મારી દીધી. અદા !
મિલિયન ન્યાયગાંધી કેવું બીજુનાયારું અને અદ્યપદું છે !

કિરણુણાયુ ચાલ્યા કલ્યાણી પિનડુ કોણની પખી કલમ મુજબ
absconder ભાગી છટનાર તરીકે તેની તમામ ભાવભિન્નત અમે
જમ કરી લીધીની ।

નેથેમાં રહ્યા રહ્યા કિરણુણાયુ એક વાર કહે કે વહાર અયા
ખાદ નીચે મુજબતું નહેરનામું વહાર પાડ્યુ દોષ તો કેમ ?

“હિન્દનાં તેનીશ કરોડ નરતારી ભરીઓની સરીઓનો થયાં પર-
તરેતા શાનિયા યેદે છે. તો હું તે કોણે એવો નહાયુદ્ધ કર્યું ગયો,

કે પરત નતા નહિ સહન કરે ? ભગવાને જેણ આપાણિને મારો અદ્દ
કાર તો ચૂરેચૂરા કરી નાખ્યો હું ધારતો હતો કે બીજા દેલી
બાઇએ કરતા હું કંઈક રખતનજ તરેણો અને શેર જાતિનો/મ
માનની છુ ઓટ્ટે જણે મોટા અસરજ લેવાનાણો થઈ જઈ કૃદાંડા
મારતો જેણ આણો—પણ આહા ! હવે માર ચસકેતુ ભગવ
ફેકાણે આણુ લાગે છે જેવભા તો મહાપુરુષનું બધું ઓમરી ગયું
અને ફેકાણે પડી ગયું ઓટે હવે પ્રતિશા કરે છુ કે દેશના સર્વ
અંત રીતી પુરોના નરીયમા માર ભાગ ઓકાંપાર કરીને જધા જુદી
સહેતા સહેતાજ જદ્ગાળી ગાળી નાખની અને હેં આદકાર કરવાં
નહિ આશા છે કે ગારી આગાની ભૂલચૂક માદ કરશો ।

આપા પ્રતિશાપનપર છૂધી રીતે સઠી કરવા તો જીવા રાજ
થાપ, પણ ખુલ્લી રીતે એકે નીકર્યો નહિ અને કિરણુંસાંકુને
એક લેણી ઓકરાર આપવા આમ કદેતુ — દુદ્ધ સોણો વાત હેઠાને
છે કે તેમણે નીચે સુજાળ ઓકરાર તૈયાર કરશો અને તે આપવા
દરવેનું. પણ હું આતરીથી જણું છુ કે એવી કોઈ જાતનો એક
રાર આપાણો નથી

ઓકરાર

મિશ્રર માઝરાણે, હું એક આગમભાની શુલ્કનાની પગાવતારો
ઓપરાર કરવા માયુ હું. દિનદુનતાનાના નેટ જી ઉત્તમોત્તમ નવીંગણો
જેવાકે ગાધીછ, નોંધાના મદમાણનિ નિગેરેનીજ નેટ મનીયન પેનસ
કુઝાના ધારાઓના જેવા શદેનગાડ ઉરેં ૧૩૮ એ શુલ્ક ૩ રા
પર ઇરિયાધનાનું જેગાસનાનું માન ગો ગણું હે. મારા મુર્ખાની
નેના—જૂલાપાદ જગ્યા દુઃખને તમે ગમે તે માણ કરોને॥ મો

દરકાર નથી. આવા મોયા આગેવાન છનાં, એને તો પોતાનું બોંગન
રાંધનાં ચાનડે છે. અરે! પોતાનું રંધે તો રંધે પણ એ તો ખીજન
પાંચની પણ રેષ્ટલી વણી આપે એવા છે. એને તમારી સળ
જરાએ ભારે નહિ લાગે. પણ મને સળ કરવાથી તો લસ્કરગાં અને
પેનિસમાં વિખવાદ દેખાશે અને મારો આંદિસાનો પણ જોખમમાં
આરી પડશે। આચી હું તમને નમનાથી અરજ કરું છું કે મને
ઓડી હેવો અને અરનિન્દે હિંદ ચાહે એટલી સળ કરવી. કદાચ
મને સળ કરો, તો તેની સામે એક પ્રોટેસ્ટ તરીકે આપણા મહાન
સરકારી વક્ષીલ રાખયાછું રંધુ મહિના સુધી એકદમ રજ પર
જવાની ઘમકી પણ આપી દીધી છે. એટલે મહેરાન ૦૧૦૧ સાહેબ,
અને સળનું કરતાં પહેલાં તેમ કરવાથી કેવાં કેવાં માદા ઇણ નીપ-
જરો તે જરા મિચારનો અને તમને વખતમર ચેતવું છું કે લોછડ
નોંન સાહેનું પૂછચા ગાઢચા વિના કરું કરશો નહિ.

સુધીને

સુધી

ખળિયા

સુધી
સુધી

નો

સુધી
સુધી

કોણ

દેખ આવતા પૂર્વે તો વગન્તકાડુ આવતી અને વડી
 જાની. તેનો વહેનો ભવયાનિબ, સુન્દર પક્ષિઓ મીડુ કથગાન, ફૂલડા-
 જોનો શાખુગાર અને ઉત્સવ પિગેરે નિડાળવા કરતાની બદાર
 પુરમદજ્જ નહોતી જરતી. હવે બરામર તે ચાનુભવાયા. ખળિયાનીઓએ
 મારા પર હૂમયો કર્યો અને કિરણુયાયુની જગાએ આપણી જદ્દીએ
 થઈ રાજકોરી કેટી ગણ્યીને આમને જેવની મોટી ધર્સિપતાવમાં લઈ
 નહોતા જતા. ખજાને હીક સરણુ દરો તે એટલુ દળી નરીમની
 ચીતરી મૂકુણુ મોટી ધર્સિપતાવની સુખસુદ તો બડુ દેખાવડી છે.

—નેતાજ તેમા રહેવાનું મન થાય. પણ બીનરના બાદોષસ્તની તો એક વાર પીળાન થઈ એટલે ખલાસ-તે બાળુ જેતાં પણ મનને ગમરામણ વધ્યારે. લા કોઈ જાનની ઓસડેમણની જલા નથી—હાઈ-પ્રોપેથિક આતુ છે. ભગવાનનું સરળું પવિત્ર પાણી પીએ પાણી ! તેનાથીજ તમામ રોગ સારા કરવામાં આવે છે. હજાર વાર ધૂટેલા હેમિયોપેથિક ઓમણના જેતુ ગોળ અને દુધના મિશ્રણું દુધ પીતાજ રોગનો પ્રાણુ એ દિવમભા મફાળો જાગી ઉડતો. અને તેમાં દાક્તારાહિ જેદના અમભદ્રારીની ગાળને, મહેણાં ટોણું ચાહિનો રસ-ભરો પોરાક ! પણ જોધગોજ તુ ? એક અતિ સુનદર થરમોભિયર દ્વારા દ્વારા મનુષી જગતમાં રાખીનો તો માડ માંડ મોરમનુ (સામારણ) હુંધી આવે; એટલે કોઈ પણ રીતે કોઈને તાવ આવે એ તો જનવા જોગજ નહોતુ !

મને તો એક નાનકડી કોઈડીમાં દ્વારા રાખેનો, જોડેજ આપણું કિરણુંયાણુંનો મહેલ હતો. રાને મારી પામે બેસવા આટે એક માણુસની મને જરૂર પડતી-પણ એ નખરાં બધા બદાર પરવડે. અદિયા તો રામ રામ ! અમારા બનોના દરવાજને તાળુ રહેતુ આવે તે. કંઈ ખુલ્લી ન ગકે. ૧૦૮ (દિશી) અશા તાવ આવે લારે પણ રાને તો પોતાનું બાંડુ કામકાજ પોતેજ કરી લેતુ પડુ. પાયખાનાની બ્યાસથા પણ ઓઈડીમાજ, તે યાદ રાખવું. પણ યોડે દિવસે કિરણ-યાણુંને મારી કોઈડીમાં રહેવાની રજા ભરો. તો જગ્ગા કયાથી લાવે ? એ જણુના બિગના કરવા જેટલી, પણ સોઈ ન ભરો. એ જલા માણુંનું શરીર પણ દુધ કંઈ હામ પડ્યુ નહોતુ. તો એ લાયમાં પણો લઈને સારી રજા જગતા અને મારી સેવા કરના.—મેઝું શું કરવા કહુ ?

એક વેળા અનારે ચાર વાગે દરવાજે પોતવાની જરૂર પડી—દાદાની તરફાથુનું કામ પડ્યું તુરત પહેરેગીરને અમર આપી તે જગાદારને બોલાના ગરે જગાદાર દાક્તરને કહેના ગરેઓ અને એવી ને એવી વિધિમાં છ વાગે દરવાજે ખુશે ભાદા માણુસ જરા તરફે નણ નેવી નિથતિમાં હોય તે વેળા દક્તરને બોલાવે તો તે આવે તે પહેનાઈ વગર ટટોદ્વિભાગે મિચારો યમગાળનેજ શરણ યધ જાય એગા રાક નહિ

પણ આ ગનાર બન્યો તેને બીજે દિને ગતે ૩૩ પાંચ chau પેડાનાગી ખુરથીમાં બેમાડી બી ન ગાળ પરતા એક ગોઠા ઓારડામાં લઈ ગયા અને મારી માનજત મારે સુભાણાનું અને બીજા એએક ડેઢીને કામ કરવાની રજન મળી ના સુપરિં મે/૧ સોાસનરીએ પોતાની આખો પહોળી પટોળી કરી ગને બરાળર તપાણ્યો હતો—મોટા મોગા દાન્યા ઉંચા હતા ને પરથી બળિયા છે એમ ઓફન ખાતરી કરી હતી મેજર માણેસ રોજ લોચા આવતા બલા માણુસ તો ખરા, મને ખાના આડ દાડા, નારની અને મેપડ પણ ગોકરાપતા—લેલના ઉત્તિદ્વાસમાં પદ્દેવનદેવી વાર મનેજ આના ચુરમાગ દુગો લેલને પેગે આચા મરો॥ ને નાણુના નેતુ છે, મેજર સાણેસને રોળમો ઇપિયાનો પગાર ॥૧૧૨॥ આપું ગરીં એમણ થગેલા, એટે કરીનાદનનો ઉપગોગ બરાળર નાગે તેથી મને કરીનાદન ગી.ચર આપવાની પગાર પર્ફ આન્ય વિના રવી નહિ પડી ચેટની વે—એટે દામાર બાપગા રૂ રૂએ મને રો-૧ એમણ આપના અને કરનમા મની હતા કે હારો હાપે દેણો હને કેદાના ડોઝ મે ગીયા નેનો એરો રોજ મેજર સાણેસ ॥૧

પામે દિસાય આપતો પડતો. ચુપરિં આવીને કોષ્ઠં સુદ્ધાં-
ચાખી જેના, કે વારાઅર પાકટ છે કે નદિ, વખતે કાચું ખાઉ ને
પેટમાં ફુલે તો ? એક દિવસ આવીને નાળાયેર ફેડિને છોતરાં
જાતાની કઢે—આ પણ ખાઈ જાઓ છો કે ? મેં હસીને કહ્યું, ના.
એવી એમની અઝૂલ.

પણ માણુમ ભવો ખરો, જોમા જોડું નહિ. બહીડના ભાર્યાં
એવે ચામને ધાળી સગવડો આપેલી. પણ એને ચિંહિતમાનિયા કેટલી
આવડાની તે જરા કઢેલું કહ્યું છે. વાકતાર તો બાપતો તે બાયત
પોતાના મગજને નાલક તલ્લીન નહિ ચાપતો—જરૂરન રહી ? એમ
નકામી તકલીફ લેસી ને ગિયારા કેદીને આપો. જરૂરારો આ સંસા-
રના પ્રપંચ વેહચા કરવા પડે ચા તો ભવયાત્રા દ્વારી ને ટચ થાય,
એટલે પણ. ચિંહિયા સરકારની ગાયાળુંનો ચાપણુંને લોકોને જરા
મરાયો ઘ્યાર નથી.

બળિયાના ચાંદી ચાખા મરોં પર રહી ગયા. જેલનાં સંભારણાં
ગારા જેવા કોઈ બદાર નહિ લાઇ નાય, એમ જાગ્રા...
એમ તેમ શાલ પાં...

* * * * * * * * * *
 * અમારો છાપાંચો. *

મે મહિનામાં અચાનક નેલમાં પેપરો કાદવાનો બેચી રેગ
 હેલાયો. પહેલ વહેલી શરચાત શ્રીયુત લેશાએ ડિન્દીમાં “દિતવારી”
 કારીને કરી. ઓક વાડમાં નીચેથી “નિન્દાયોર” અરે ઉપરથી
 “વિશ્વગ્રેગ” નીકળના લાગ્યાં. રામનારી ઘસ્પિનાલમાંથી “ઉતી
 ખજર” બાદાર પડવા માંડયું. લખાળુની સરસતા આટે દિતવારી
 સાને ધર્યો મારતુ. આરે, દિતવારીની જ્વાળાએથી બધા જેકદમ
 ગમરાઈ હોલા. બધાની છાનીછુફી વાતો ઢાયું જણે કૃષ્ણાએ
 આવીને દિતવારીમાં બરાબર બદાર પડતી. શ્યામસુન્દર ચક-
 વનીનું છેવટે લેશાળને હેઠે, “તમને લાયેપગે લાયું બાધમાયેલ,
 તમે આ નાયું લખતું છાડી ચો, તગાડું છાયું બદાર પડરો તો કું
 અમજજળ તજજશ.” અરે, જોણે કુદી સણું કે બદાર નીછી તગને

એકાદ મે.....એ એડિટર અનોધીય અને સર્વનામાં તમારી ખ્યાલી છાપીયા, પણ કંઈ છે? અલડિત્યાની કાળી રીતી ચોંગે, એમ ધારી એ પેપર જાધ થયું અને આમારી ગમ્મતનું એક જરખું ચકાઈ ગયું.

“નિન્દાખોર” એ નાય દિવસ ગાહાર પડી સ્થામણાયુનાં ગામદારી જાધ પડ્યું. અને એજ કારણું “વિશ્વપ્રેમ” તો ખાપડું ગર્ભાવસ્થામાંથી- મળી ગયું. “ઉત્તી-ખાર” હેનિકને બદલે આડનાડિક થઈ ગયું. સરાજ જથ્યાય ત્યારે સ્થામણાયુને છાપાંગોના સેન્ટેર તરીકે નીમી હેવનું નહીં કરી મૂલ્યું છે.

દાદે “ઉત્તી-ખાર” ગાં શું લખાય ચાવતું. તેની ચોડી માટી વાનગી પીરયું.

(૧) જેલમાં “નિન્દાખોર” દેખોન દાદે છ. સાધુઓ, સાવધાન!

(૨) આજે આચાનક “દિનવારી” એકિસની જરૂરી લેનાઢ છે. સુપરિં લ્લાવલસ્કર સાથે આવી પદ્દેંચા હતા. ૧૨૪મી ક્રિમ લાગુ પડે, એમ લાગે છે.

(૩) સુપરિં સાહેબે હુકમ આપ્યો છે કે ડોઝ પણ ચાર્ગ-નક્કી સરકયુષરનેડ (જેલની પૂર્વ બાળુનો રસ્તો) પર જરૂર શકે નથી. સૌ ડોઝએ પોતપોતાની નોષપોથીમાં લણી દેવું.

(૪) જેલર રાયન સાહેબનું ગળું બેમી ગયું છે. જેણો ના કાન બેમી ગરેવા હોય નેમણે જાણી રાખું જરૂરનું છે.

(૫) દેશમનું રોજ તાર આવે છે—૫૮ દિની. ચીયુન રામમણતું વાતન ચીદ રનાન અને શ્રી દરિલાલ ગાંધીનું પર્સીલા-શેર ધરી ગયું છે.

(૬) પચાસ જોરવર આણમો ખાદી પહેલી ટ્રેન આપી “રીજિસ્ટર્ડ” કરી કાળીયાથી સ્વામીજનર ગયા હતા. ગાંડી પર પારીયું મારેનુ (Campaign in favour of Khaddar) ખાદી-સવારી. હતે ગેરકાયદેમર મભા કે રાનિયાંગની કામ લાગ્યું પાડી સ્વયસેન્કને પડડતા નથી. મંદ્રકારની લીપ હીપ દરરે!

(૭) મદામભા સમિનિ તરફથી એકસ્ટીગર બાઉ રાખી પડ્યા નહીના. પર પર હેરની ખાદીનો પ્રચાર કરવાની આમે અમાદ આપીએ છીએ. થને બાળગુંગે રાશગી આદરાથી ખાદી પહેરો એમ ચીતરણ. અમને ભરોમાણાન ખાંસ માણ છે કે આના વાવાઓડાના-વટોળાના દ્વિસોભા પણ શ્રી નન્દલાલ સદકુદમ્બ પરિવાર આની રીમરનો ચાર્ટ સગાળનાને દેશને આતર જાન પણ કુરાન કરના તૈમાર એ.

(૮) બડા જમાદાર શી'દ ગાંગરાલ નીડા બાઉ ગેન્યુન પર જતા સભળાય છે. નગીન વગર ધોણે ઉધડી ગયા. પણ અગર એવી મજાની છે કે એકદમ ભરોણો પડનો નથી.

(૯) જમાદાર ભુન્ટૂન મિશ્રની બાંની થધ છે. એ બાઈ એ લાંઘ નહોના ખાતા-કેદીએની આયે હીડ વર્તતા અને અગડારી ઓની તો સ્કૂલ કરના. એવા માણુભને નેવની નોકરીઆ ગણની સરકારને લાભ શુ ? નાણાએના ચાપતું નોદાએ.

(૧૦) ગોરા (ખુગેપિયન) વિભાગમાં એસ-માર્ગર એ ખુનના ગામભાંના પડ્યાએને આપ્યા છે. એણે શી દરિયાન ગા. (ને પડ્યેલા. અને શી દેમન્ત ભરમાણની વિંદ આદિષયને કાડી ચાપા (પેરટ) પેડ્યુની કુલાની આપેલી. દંતુ પર્સેશર દુંહે એ, એ વાન ચોક્સ જાળ્યા.

(૧૧) દમણાં એક વિદ્યાયતી (વિદ્યાયત જ્ઞાનેલા) આગે-
વાને કેટલાક સ્વયંસેવકોની ચોટલી કાપી લીધી છે. બહાર ગજવા
કઠરાવાનું હુંઘ છે, હવે નેખમાં ચોટલી કઠરાવાની આકૃત શરૂ
થઈ છે. ચોટલીમાસ્તરોએ સાવધ રહેતું.

(૧૨) કેટલાક આગેવાનોએ બંગાળી ખાણું તજ મારવાડી
ખાણું ખાણું શરૂ કર્યું છે.

આવી આવી ખબરો બહાર પડતી. એની વ્યવસ્થા નીચે
મુજબ હતી.

ઉત્તી ખણ્ણર

તંત્રી. શ્રી સાયાનતા ઉપાધ્યાય.

છાપનાર. શ્રી નિષ્ઠર્મા અલ્લાચારી.

પ્રેસ: દાયપ્રેતરણી છાપખાનું.



(૬) પચામ જોરાવર માણેંઓ ખાદી પહેંચી દ્રામ આપી “રીજલ્ડ” કરી કાળી નાટ્યથી સ્વામ્યગતર ગયા હતો. ગાડી પર પાણી મારેનુ (Campaign in favour of Khaddar) ખાદી-સવારી હેતુ ગેરકાયદેનર ભભા કે શનિનાંગણી ક્રમ લાગ્યું પાડી સ્વયંમેન્ડને પકડતા નથી સંકારની દીપ લીપ કરે!

(૭) મદ્દામના સમિનિ તરફથી એક રીગર બાઉ રાખી પણ નહીના પણ પર હેરાની ખાદીનો પ્રચાર કરું ગાની અમે અભાહ આપીએ છીએ. બન્ને બાળુએ રાદરાની આકર્ષણી ખાદી પહેંગે બોમ ચીનરડ આમને ભરેંભાગાન ખાયર ગળો છે કે આ રા વાવાડોડાના-વટોણા॥

દ્વિમોભાં પણ શ્રી નન્દલાલ મદ્દકુદ્દુદ્દુ પરિવાર આરી રીગરનો આર્જ સભાળના ને દેશને ખાનર જાન પણ કુર્ચાન કર્ણા॥ તેમાર હે એરી ગાની છે કે એકદમ ભરેંસો પડતો નથી.

(૮) જમાદાર ભૂખૂન ગિથની બદલી યધ છે જે નાનાંની લાંચ નહેણા ખાતા-કેદીઓની આપે દીક વર્તતા જને અગદાની એની તો સ્કૂલ કરતા એવા માણુનો નોખની નોખીએ ગણતા॥

(૧૧) દમણું એક વિલાયતી (વિલાયત જઈ આવેલા) આગે-
વાને કેટલાક સ્વયંમેવડોની ચોટલી કાપી લીધી છે. બદાર ગજવા
કરતરાવાનું હુખું છે; દવે નેત્નમાં ચોટલી કરતરાવાની આકૃત શરૂ
થઈ છે. ચોટલીમાસ્તરોએ સાથે રહેણું.

(૧૨) કેટલાક આગેવાનોએ બંગાળી ખાણું તથ મારવાડી
ખાણું ખાણું શરૂ કર્યું છે.

આની આની ખખરો બદાર પડતી. એની વ્યવસ્થા નીચે
કુશળ હની.

ઉડતી ખખર

તંત્રી: શ્રી સભગનતા ઉપાધ્યાય.
અપનાર: શ્રી નિષ્ઠમો ઘણગારી.
પ્રેસ: દાયખોનરણી અપખ્યાનું.



૩

* * * * *

* ખ્રિયા ત્યાય

* * * * *

*

ખ્રિયા નતિની ન્યાપપરામધુતાની વાત કરવા બેસની વેળા
કૃતજ્ઞતાના ઉમરાને લીધે આંખો આંખુથી છખડાપા વિના રહેતી નથી.
અને અહા, “કાયદા અને શાંતિ”ના આગદરું તાવણાએ કૃતજ્ઞ
બધું વિકસિત છે તે નીચેના ચોડાક ડેસ પરથી નાગ્રાહિઅધીક્ષાન.
ચોડાક દાખલા ભાગ નમતા તરીકેજ આડું હું. જોની આદતિઓ
તો-હન્દરો-માત્ર ગયા બે વણું મહિનામાં યદ્યિચૂકી છે. આતે લેમનો
અસદકારને લીધે હાયાં વોચવાનો રેંગ લાગુ પડી ગયો છે તેઓ
. તો ચોડું પણું લાગ્યુના પણ દરો.

ગોદાંભીયાને વિના વારટે ને ટ્યુમ મુલા ભર રહ્યામાંથી પડી સે તેજ ધાર પ્રમાણે દેશઅન્યુનો પડી લાઇ લગમણ એવી મહિના અન્યમાં રાખી માટ્યા. રોજને રોજ સુકૃતો ચલાવયા યાયન ની તરી તારીખ પડાયા કરે—માસી માનિની લાવે કયાંથી ? પણ બીજી માથાનું લખાયું છું દરમાયુનાન અદ્ધર છે એમ રોજ જેમાડી છ મહિનાની ટેપ મારી.

ભગવાની પ્રાનિક સમિતિને તા. ૨૭-૧૧-૨૧ ને રોજ ઈયા ચાર દિવાન પેપરેમાં છપાવા ગોડબવા સાર શ્રી વિરેન્દ્રનાથ શામનાને છ મહિના મરણારે નોંધ્યો.

ચ્યાસેનું આહોયન વિરોની દરમાયુની એક જાટેર પણિયા શુભારંભ મનુષે એક પરબિલિયામાં બીડીને ધાપના મોટેઓની તેથી તેને પણ છ મહિના રોટલા બચી ગયા; કરણ દેશઅન્યુના નામ દેખની બા પણિયામાં સહી બીજી ડેઝાને કરેલી હતી !!!

આ વણું કેસ વિં એક લગ્નિના બારીએરનો ભન નીચે મળ્યા છે —

કેળવે અમૃત દિવમ શાંતિ અને વચનથા જળ રહ્ય ગઢેનાં મર્ગેનું
ઉં એમ હુરે તો તેથા દિવમ ત્યાં સના મરામ ગોડૂર રાખનાં.

(૪) દાખ દેશની રાજનૈનિક આવયા ભારે આદતગાય દેશની
કૃષાવદામાં આવે છે કે આ અમિનિના પ્રમુખ શ્રી ચિનારંગનાગને
ખગાળ ભિસાઈત અમિનિ ભાયે ભગવનમાં રહી મદામભાનું કામ-
કાજ ચામાવદાની તમામ ગના આપણી.

શીર્દુના એક મોદારીએ કૃષકને આરી ભાગળ આપ્યું—અને
તે મારણું દ્વારા રાજકોદ કરવાનો આરોપ આપ્યો ગેખનાદેરને માયે.
તે ખાપડા તો અભામાં દાખરના નહોના. છનાં આ અપરાધિમનું
તેને પણ છ મામ મોમાગ આરણું પડ્યું. કેદને એ વરસ, કેદને
છ મદિના અને કોઈને તો એકજ આડવાઓપાની, ચાહી કે સખન,
નેમ આપ્યું તેમ, મજા થવા લાગી.

ચામારા અને ચિરસંગન દામના કેમ બામન કંઈ કંઈ નહું
નેદર જ્યો માર્ગીએ ઉમરાઈ આવેલા. એકેએક મારી લને પર-
પુર યુધિપ્તર !

આરી લલની ગમમન દરેક દરેક કૃષ્ણમાં છે. મરાકારને મારે
નગીએ અમદદારીએ કોઈ બચ્ચન કરતા નથી. ન દેતો એ દ્વારાનીના
અદ્યાતનમાં કેયલા કેમ ટકી શકતે તે રાખતેનું છે. ગમે નેમ પણ
અમદદારીએનો હેતુ મદન થયો છે. તેમને આ વંચા ભરેની
તપસ પદ્ધનિને પોતાપેચ હંગારી એવી પદ્ધનિ પર અધ્યાત્મી નદ્ર-
કાસું સાચું રસ્તપ લેખને જનતી આપ્યું છે.

વિરુદ્ધ નથીએ.

—હરાવો—

ગયા (ધ. સ. ૧૯૨૧ના) નવેમ્બરની સત્તાવીશમી તારીખે ખ્યાં પ્રાંતિક સમિતિની એક સાઢી ઘેરુકુમાં નીચેના ચાર હરાવો થયા છે-એ જણ્યા શિવાય બધાની સંગતિ હતી.

(૧) ડૉંગેસના સ્વયંસેવકો તરફથી કાયદો અને વ્યવસ્થાના રહ્યું થયું અને ખસેલ પહોંચે છે એવી ભત્તાયનું જે સરકારી લાહેરનાસું બહાર પડ્યું છે, તે આ સભાના ભત્ત મુજબ સાચું નથી. સભાનો અભિપ્રાય એ છે કે બધા સ્વયંસેવકો દમ્ભેશ શાંત અને નિઃપદ્ધતી રીતેજ વતો છે. એટલે સભા હરાવે છે કે મહાસભાનું કામ આગળ મુજબની ચલાયા કરવું.

(૨) આ સભા માને છે કે સપરિયદ ગવર્નર Governor-in-Council અને કલકત્તાના પોલિસ કમિશનરના હુકમો અન્યાયી અને સ્વચ્છદી છે અને આ સભાના કામમાં ડખણ કરવાના હેતુથી કદાપદા છે. તેથી આમ પ્રગતને સ્વયંસેવક થઈ મહાસભાનું કામ શાંત અને નિરપદ્ધતી રીતે ચલાવવાના મદ્દ કરવા મજબૂત આગઢ રે છે.

(૩) કલકત્તા અને બહાર સભા તેમજ સરધસો બાંધકારી પાખતનો સરકારી હુકમું આ સભાને મને અન્યાયી અને ગેરકાળહેસર છે. પરંતુ મહાસભાના શત્રુઓ જનસમાજની ઉસ્કેરણી કરવા ને ચિત્રવિચિત્ર પગલાંએ કે તેને બરદાસ કરી લેવાની ધીરજ પ્રણમાં દુણવાઈ નથી એટલે આ સભાની એવી ભલામણું છે કે આ સભા અધ્યવા તેણે નીમેલી કોઈ વાણિના અભિપ્રાયે જો કાઈ ખાસ

કેળણે અમૃત દ્વિસ શાંતિ અને વ્યવસ્થા જળચાર્મ ગેઠેનાં મુગ્ડેલું
એ એમ હે તો તેઠાં દ્વિસ તાં સભા સરમસ ગોડૂર રાખ્યાં.

(૪) દાખ દેસની રાજનૈતિક અવસ્થા ભારે આદિતમય હેઠાંથી
કૃત્યાવામાં આવે છે કે આ સમિતિના પ્રમુખ શ્રી ચિત્તરંજનદાસને
ખંગાળ ભિલાદૂત સમિતિ સાથે મસ્તકતમાં રહી મદાસભાનું કામ-
ક્રાંત ચક્રવર્તાની તમામ સત્તા આપવી.

શ્રીકંઈના એક મોદાનીએ કલકત્તે આવી ભાપણ આપ્યું—અને
તે બાપણ કારા રાજકોદ કરતાનો આરોપ આપ્યો શેખનાદેશને માયે.
તે ખાપડા તો સભામાં હાજરન નહોના. છનાં આ અપરાધસર
તેને પણ છ માસ મોસાળ ચાવતું પડ્યું. કેદને બે વરસ, કેદને
૭ મદિના અને કોઈને તો એકજ આવાદિપાની, ચાઢી કે સખન,
નેમ આવ્યું તેમ, સંગ થવા લાગી.

આગારા અને ચિરરંજન દામના કેસ વાખન કંધ કંઈ નમુનેદાર
જૂદા સાથીએ ઉમરાઈ આવેના. એકએક સાથી જાગે ધર્મ-
પુત્ર મુખ્યધર.

આવી જનની ગમનત દરેક દરેક કેસમાં છે. સરકારને સારે
નરાનીએ અસદુકારીએ કોઈ બચાવ કરતા નથી. નદિ તો એ છીએનીજ
અદાતનમાં કેઠાં કેસ ટથી શક્યને તે રાખરેલું છે. ગમે તેમ પણ
અસદુકારીએનો હેતુ સફળ થયો છે. તેમને આ વાંચા ભરેલી
તપસ પદ્ધનિને પોલચોલ હસાની એવી પદ્ધનિ પર સ્થપાયકી ઝર-
કારું સાચું સ્વરૂપ કોણે બનાવી આપ્યું છે.

* * * * *

નેતાની સામાન્ય અવસ્થા

* * * * *

ચમુસદકારીઓએ નેત્ર પાણ હરી, લારથી નેલનો અહેરોન
ખંડલાઈ ગયો છે. ધર્મજની ચા નેલો કંધ માણુસને જીવારવા સાર
નથી—અનું ચાંચે માણુસ વધારેન નહોર બને છે. ને નિપગો
કેદીઓને પાળવા પડે, છે તેમાંથી એક બે વાંચનારને માટે
આપું ધું:—

અનુષ્ઠાનિક

- (१) कामना वर्खन दरभान वानवीत करवी के गोटेथी वातो करवी।
के लेलना डोध पाय अमलदारेना कहेवा छतां हसतुं के गाउँ
(कलम ६०४-१ थी. नं. ३५)

(२) नक्की करेला वर्खन शिवाय बीच डोध वेळाए १०८३

કલકત્તાનો કારાયુગ

કે નાવાના ચોડનો ઉપયોગ કરવો કે અમલવારની રૂણ વિના ને રયગોએ જવું, રાનિ સંદૂભનો વ્યર્થ ઉપયોગ કરવો કે નેત્રકાપદ મુજબ રીતસર સફ્રી મારી નાંખવાતું ભૂલી જવું કે છોડી દેવું, (કલમ ૬૦૪-૧૬)

- (૩) કેટિના નિયમિન ખોરાક મુજાહિનું બોનન લેવા ના પાડવી.
- (૪) રારીર ચોડખું રાખવાતું ભૂલી જવું કે મારી વાળખું અથવા વાળ અને નખ ડ્રાવવા બાબતના રિવાજેનું ઉત્ત્લંઘન કરવું.
- (૫) કોઈની ખણું મુખાકાત પણ કેટિની પૂરેપૂરી જરૂરી, તે મુખાકાતની જગાએથી ખસે તે પહેલાં લેવાય છે. (૧૭૮)

સંજાચો

- (૧) સાદી સંજાની સખન થઈ શકે.
 - (૨) સમાની મુદ્દનું વળતર કાપી આગે છે તે ૧/૮ કરે કે ખીંચ દુઓ છીનની કે.
 - (૩) એકાંત કોઈઠી.
 - (૪) સાંકળ બેડી.
 - (૫) દંડા બેડી.
 - (૬) ચોઢી સાગીયાની બેડી.
 - (૭) પાણી દાયકડી કે દિવાલ સાથે લોટોલી દાયકડી.
 - (૮) સખન કયરાપુરી ખોરાક.
 - (૯) ચાઅખાનો ભાર.
 - (૧૦) સાદા પોથાડને બંધે ગુણ્યાયનો ખોરાક.
- પાયખાના મારે પાંચ મિનિટની “મુદ્દન” નાં

તેટલામાંજ સાડા નણું ભણુના કોણાનો કચરો સાઢે કરી દેવો પડે છે અને તેમાં ડોઈ જાતની લાજ રારમ જળવાતી નથી. ગમે તેનું ખરાબ જોન્ન પણ ખાંધેજ છુટકો. મોટી ઘોડાકાતરથી ખધાં માથાં મુડાવાના. વાળ નહિ રખાય, લોખડી જાળાની બે ખાંનું રહીને અને છૂફી ચેલિસ તથા નેલના અમલદારોની રખરમાં મુખાંકાત થતી હોવા છતાં જડતી લેવાય છે.

અને આ નિપમોખાં ડોઈ જાતની તૂટ્ઠ પડી ઓટસે ઉપર જણું વેલી જાતજાતની “સભ્ય” સળાંયો થાય છે. હવે આં સળાંયો ખનવવાતું નેમના દ્વારથી છે તેમની ચોડીક પિઠાન આપી છું.

કેદીઓની તપાસ સુપરિં કરે છે તે જણું સાત નગરીનો મદારાણો હોય તેમ; સાચે એક કેદી માથાપર છની ધરતો હોય અને સિપાઈસિપરાંતું દ્વારાલસ્કર હોયજન. કેદીઓએ હારથથે ઉભા રદી “સરકાર સલામ” કરવાતું. બે બગલ જોલી બતાવવા મુણાં ઉધાડી દેખાડવાતું; (વખતે તેમાં કંઈ છૂપાવ્યું હોય.) એ પ્રમાણેનો કાયદો છે. સંંગસ જવાનું તે પણ લસ્કરની પેડે ફૂચકદમ, નહાવાતું પણ સદર મુજબ. ખાલું, ઉદ્ધું બેસલું તમામ “વન, હુ, અને શ્રી” પેડે !! કેટલીક નેલમાં તો કેટલા લોટા પાણી નદ્વાંય તેનેથે નિયમ છે.

સિપાઈ જમાદારને તમામને નામવર રાજ્યપતિનિધિ સમરોર અદાદૂર બોઈસરોય-ઉરરે બડા લાટસાહેઅની નાનકડી આવહિન માની લેવા. કોઈ કેદી પાસે ખૂણી દોરી બધાને, કોઈ ચંપી કરાને, અને ચોણીરો કલાક અન્દાદી દારા કેદીની ચા-ખેનતું શાદી તો ફર્યાજ હરે—ન બોટ્યામાંજ સાર. મારે સુદાં. અને લાંચ ખાવાતી

હુશિયારીમાં તો તેમનો જોગાજ ન ગળે । “ ડેટી વારડર ” “ ડેટી મૈટ ” (ડેટીઓ સારી વર્ણણંખ્યાં અમલદાર અને છે.) પોતે ડેટીજ હોવા હતાં પણ એવીજાઓ તરફ જુલગાજ ચલાવે છે. કંણથી કંઈ કાઢવાનો ન્યાયજ ધર્મેજના રાજગાં ચાલે છે. -

ગોરા અમલદારો ચાર પાંચજ હોય છે—તેમનો રોક તો સહેવાય; પણ આપણા દેશી સિપાહિઓનો રોક વેકો મુસ્કેલ પડે છે, બાજ જમાદાર જેલર આવે તે પહેલાં તેની ખુરસી પર બેસી નાકે ચસ્મા ચદાવી ડેટીઓ વચ્ચે લાહેરી મારતા રિપોર્ટ લખે— અરે ખૂદ દેશભન્દું જેવા સામે આવે તોથે તેનું નાસ્તનું ઇચ્છુક તો અડેલું ને અદેલું રહે. અને સુપરિંની લાખડી જુઓ; દસતાયું આવે તો તુરત પોતા ધર્મને ખુરસી આગળ કરે । એહાંથે બાસાદેશ કરતાં તેમના ગુલામદાઓનો દોરદમામ નાહિયાદી જેવોની । તે નજરે પડતાં ડેટીએ બાજ થઈ નાચ “ સરકાર સખામ ” એમ કહેતું પડે.

આલગત ધર્મભાયે કાંકરા તો હોય છે. તેમ આ કાંકરામાં ધર્મ પણ હતાજ. ભૂતટૂન મિથ નામના એક જીમાનાર હતા. તેના જેવા ધર્મભરાયણ અને લડા ખડુ જૂજ હશે. પોતાનું કર્તાન્ય કર્યો કરે— ડેટીની પાછળ લાગવાનું તેના સ્વભાવમાંજ નહોનું. પ્રેસીડેન્સી જેલમાં ખૂબ ધમાક ધર્મ પડી ત્યારે તેના દુસ્મનોએ જૂડો રિપોર્ટ કરી. તેનું નામ અહનામ કરી તેની બદલી કરાવી—લાદો થગો, તેનું એ પરિષ્ઠુામ ।

સિપાહિઓ સામાન્ય ડેટીઓની ડેશાલાર ગાલુનરી કરતા તેનો કંઈ નિયમ નહોનો. જેલમાં બધાં નોડકાંમાં ફરતા. અને નોડકાંમાં ગણુંનો દિસાઅ રહ્યો. ડેટી-નોફરતે ફરતા, નાભયી બોલા-

વના. જમાવાર તેને ખૂબ પડે “એ દ્વારા ઉછવાયાં.....” એટથે તે જવાય આપે “આતા હય દજૂર” અને ઓરડીમાંથી બદાર આની કહે, “સલામ, દજૂર.” રહવારે ઉંઘમાથી ઉંડું તારે તો તેની પીડ પાછળ એક બે સરસ્વતી સલળાવે. અમે કહીએ “કેમ, હમણાં તો દજૂર હતા, અને એટલામાં—” એટથે કહે, “આરે, ભાઇ, નેલમાં ગવેડાને પણ કાકો કલા વગર ચાલે છે બદાર તો અને નોકરીમાં પણ ઉંમો ન રાખીએ.”

વાત બરાયર હતી. આણુસને ગરજ પડે છે ત્યારે કંઈ કંઈ સંકડામણું આવતું પડે છે. એકવાર એક દ્વારા પોતાને ધેર એક પત્ર મેડુલ્વો હતો, એટથે એક નવા સિપાઈને સાધ્યો. તેને સાપ પડુવાનો મંત્ર શીખ્યો અને ચિઠી મેઅલાવી. ગરજે સદ્ગુદુસ્થને યે ગાડી બનવું પડ્યું।

અલિપુર નેલમાં કુલીન કેદીએ મારે જગા છે. દેશભરમાંથી ચૂંટી પિણી કાઢેલા ફન્દરમો કેદીએ અહિં રહે છે. તેમનામાંના ધણુંક વાંચી જાયે—એટથે પ્રેસતું કામ કરે. તેમની સાથે રહેતાં એમ લાગતું નથી કે આ લોકો કરી જૂદી સહી, ચોરી, લંટ, ખૂન, મારામારી કરી શકે કે કેમ? અને એક એકની સગાએ પણ કેવી? —એકને તો બેંતળીસ વરસની સગા હતી. મારી ગણુતરી છે, કે આ કેદીએમાંથી અડ્યોઅડ્ય નિરપરાખી, અને બાકીનામાંથી ધણુંકે પણ કાખિંડું, આવેશમાંજ ચુંઢો કરી નાખ્યેં હોવો નેહાએ. અલણત કેટલાક અતુભવી પ્રાણીએ આડ-દસ-વીરા વાર, નેલ આવનાર પણ પડ્યા છે—પણ તે બાપડાને તો પોલિસ બદારની દુંગામાં કાસ લેવાજ હેતી નથી. અમારો દ્વારા દ્વારાથી નચું-

રાનાથ દાસ તેમાંનોજ એક નમુતો હતો. એની જીવનકથા ખડી ભગ્નાની છે. એના જેવા આતંકી, પરોપકારી, મહેનતુ, યુદ્ધિગાન, સેવાપરાયણ માણુસ મેં જૂજ જોયા હશે. પરન્તુ બચપણથીજ તે જેલ અતુ-
ભવતો આવ્યો છે. અને દશ વાર જેલની મુલાકાતે આવ્યો છે.
૩૧ વરસની ઉમ્મરમાંથી ઇકા ૨૪ (૧) વરસ જેલમાં ગાળ્યા છે!

સાત વરસની ઉમ્મરથીજ મથુરની ચતુરાઈ ખીચવા માટેલી. પોતાની દુકાનમાં બેસી ધારે ધારે ગરદામાં દાયચાદાકી કરીને
તાકીમ કેવા પાડી. એટલે માખાપે સુધારવા સાડ રેઝરમેન્ટરી—સુધા-
રકશાળામાં મૂક્યો. લાં પણ પોતાનું નર બતાવીનેજ મથુર પાછો ઇર્યો.

મથુરનો વિવાહ ચોકસ થઈ ગયેલો. પણ એની ઘેણની સાસુ
એ કાવતરાં રચીને તે સંબંધ તોડી નાખ્યો. નિરાશ થઈને મથુર
અવગે રરતે ચઢ્યો. એક કુચરિન નારીના ઇંદમાં સપડાઈ તેણે
ચોરીજ કરવા માંડી. ચાખરે એ રીએજ છેહ દ્વારા એને પકડાવી
દઈયો. એ પણ કંઈ કાચ્યો હતો? તેણે ચોરીનો માલ રાખવા માટે
પેટીને પકડાવી. પણ સારી દુનિયામાં ચાલીજ જનતું અધેર
પ્રવર્તાનું જોઈ મથુરનું હૈયું પત્થર થઈ ગયું. એક વાર ચોરી કરવા
ગયો હશે, તાં પકડાઈ જવાની ખડીકથી એકની જીજા કાપી નાખેલી.
ધાસના જોડાઉનમાં આગ લગાડી જોડેના ધરમાં ચોરી કરેલી. નવા-
ખના છોકરાનો વેશ સછ ખાદી નવાય-મહેલમાંથી ગાડાં ભરીને માલ,
છાની આણેલો. છેવટે ભૂણે ભરતાં કાળીધાણના મન્દિરમાંથી દૃષ્ટા-
ભગવાનના દાગીનાજ તદ્દાન્યા. પકડાવાને ભાગે એક સંડાસમાં
ભરાગો; ત્યાંથી સાપથી દંશાતો સહેજમાંજ બચી ગયો.—પણ તેજ
રાત્રે તેની જી મરી ગઈ. ચોરીના પૈસા ધરમાં લેતાં નહિં પોતે

બાદાર ભાઈએ થોડે ઉડાની ખાનો. પણ એ ચોછા ભાઈએ પર એને શુસ્સો પડું! કહેતો કે “નેલ જાધાએ છીએ, ત્યારે હરામ-જોરા કાછ તપામ ગરખી નથી કરતા, અને બાદાર જાધાએ એટલે વહાલ દેખાડીને ચોરી કરતે, અને નાણ્યા પોતે ઉડાની ખાય.” પણ મધ્યૂરમાં દ્યા, પ્રેમ આદિ ન દત્તા એમ માનવું ભૂલ ભરેતું છે. કોઈને નદીમાં તણ્ણાતું જૂએ, તો એનો અવ જુદ્યો ન રહે; જરૂર મારે કછોએ, અને નાખે પડતું. ભડભડ બળાં આગમાં પણ કોઈને દૂસાયેનું દેખે તો ધાહેર કરીને અનદ્ર ઘૂસી જાય. કોઈને દુઃખી થતું નોદું એને રહ્યા ચાચ્યા શિવાય રહે નહિં. કોઈના આશરો હેઠળ રહે, તો તેનું કોડીભાર તુક્સાન નજ કરે. પણ કોઈ તેને આશરો આપીજ ક્રેમ શકે? પોલિસ જરૂર જાહેને સત્તાવ્યા શિવાય ન રહે. કોઈ તેને ન રાખે. મધૂર કહે કે નેલ ચાવતુંજ હોય તો ચોરી કરીનેજ ચાવતું એ સરસ રસ્તો છે.

ચોકી પરના અમદદારો તેને ખવડાની, દાડ પાઈ થીજ ચોરીઓને પચો તેની પાસે મેળવવા મર્યાદથીને મરી જતા, પણ મધૂર જેનું નામ? એક અશરે બોલે શાનો?

મધૂરને ન ચાવડે એનું કામ હુનિયાભરમાં ન હોય. કડીચાતું કામ, સત્તારની કરસમત; ધોળીગીરી; ગાડીવાની, દરવાનગીરી, રસોધ; —ને કહો તે, કરવામાં મધૂરભાઈ ઉસ્તાદ. ચુંબો આવો એ પેશા-વર લેખર કોર્સ (મજૂર ટૂકડી) નો નાયક થઈને ગયો હતો. અગદાદ જવાતું ઈર્ઝું હતું એટલામાંજ-પડી ટેવ તે તો એલે કેમ દાણી? કપડાનો ખરચ બચાવવા જતાં કંદ દાધચાલાકી કરીને સર-કારની મહેમાનગીરી સ્વીકારી લીધી.

મધ્યૂર એક દેણા પોતાનું નોર્ન જાણુવા નેલ હોડી નાડેસો” અને પછી લતે આવીને પહુંચેયો. એ કહે, “ હોડી નામે ત્યારે વાધ, મર્યો એટલે કાગ.” વાત નરહમ સાચી. ડેડી નાડો સંલગ્નાંતાંજ હોલા, શોરથડોર, ઘંઠાનાં, તલ્વારીનો ખણુખણું; ખાનુકના ઘડાકા ! (ઉરેં તોપોની સલામીં)—અને ગરે ત્યારે ?—ત્રણ દ્વિસ પડી રહે તોએ ડોઈ એના તરફ ઝૂઝીને ન જૂઓ.

નેલમાં આવીને અમે રોધવાનું કામ ઉપાડી લીધું ત્યારે તો એના હરખનો પાર રહ્યો નહિ. તે કહે, “ અમારા આડમા વાર્ડમાં નેટ્વોટલા નામચીન રહેલાસરીએ છે તે બધા કહે છે, કે આનું શાં તો માંગો પણ રૂંધી જમાડું નથી ? ”

નેલની પાછદી સિથિનિને વિગે વાત કરે લારે એ ખાડુ દરદ્દી બોધનો; “ અરે, શું વાત કહું; નેલમાં સુખ તો સદંતર વડી ગયાં. પહેલાં જ્યારે નેલ આવતો સારે ડેડીએ ચોરીને દોઢિયાનું ત્રણ શેર દ્વાર વેચતા. અરે, ધરિપતાક્ષમાંથીજ પૈસ્યાનું અડધો રોર માંસ મળનું. નેલમાં તો કંધ કંધ સરગવડો દાતી; પણ ચોરીની સંખ્યા ખાડુ વડી ગઈ એટદે નેલમાં ચોરાયા ખાવા દેવાનું મુસકેલ થઈ પડ્યું. પહેલાં તો નેલમાંથી ચોરાયને રોજ ૫૦-૬૦ ઇપિયાનાં અરીણુ, દાર્દ, ગાંઝે, ડાકેન વિગેરે વેચાતાં—આજે તો રામ નામ। સિપાધધાર ઇપિયામાંથી આહ આના તો કાપી લે છે.” એટથે દ્વે તો ગધૂરે નકી કદું છે કે વધાર અમારી પસે રહેવું—ચોરીયભારી છોડી રહ્યાં. ડોઈ પણ અસહકારી મુહૂત પૂરી થયે દ્રટે એટથે એ નકી રહ્યે, કે “ બાબા, વહાર જઈ રવરાજ લઈ મડુંઝો; કે ચેરી કરીને મારે નેલ આવનું ન પડો—” દૃશ્યર જાળો, મધ્યમની દૃશ્યા,

ક્યારે પૂર્ણ થશો !

જેલના ડેટી-ફેડ-રાઇટર થી xxx મિત્ર અમને બાદુ મદદ કરતા. તે જેલરના અંગત મહાનીશ ગણ્યાય. હિસાબ કિલાબ અને અહેવાલ તેજ રાણે—જેલર તો આંખ માંચાને વિલાદુંજ ચીતરી આપે. અમને કંઈ અહૃદયણ દરિયાદ હોય, તો મિત્ર બાધુને કહેવાની; હુરતજ તેના દારા નીવેડો આવ્યા વિના ન રહે.

જેલમાં ખીજન પણ ધણ્યા નાનામોયા સાચે પિણાન યાદી. તે બધાઓનો અમારા પર ભારે પ્રેમ હતો. સૌ ડાઢ અમને મદદ કરતાં, કંઈ કંઈ વિચિત્ર માનવીની સોઅત થઈ હતી !

અમાધતિ નામનો એક સદગુહસ્થ બૂરી ચિઠી ભવાગણ્યથી ઉઘુરી માછરસ્ટ્રેટ ચેષેલો. એ વરસ કામકાજ કર્યા બાદ નિનોરીમાં હુથયાકાકી કરવા જતાં પડ્યાછ ગયો. આ અપ્પુત્ય ન કરતે તો કિંદીશના રામરાજ્યમાંથી તે જેન્યાન લઈને બહાર પડન. દાદ આ નામનાર માછરસ્ટ્રેટ સાહેબ અલિપુર જેલમાં ચાલી સાઝેર રાણે છે. એને પન્દર વરસની સંગ જગ્યા છે—હવે બાદુ જૂદુ બાકી રહી છે.

ખીજન એક ડેટી થી—ચૈધરી એ વાર જેલ ફોડીને નાડેશા નરવીર હતા. ૧૯ વરસની ટેપ લઈને આવેલા. હવે છટવાની તૈયારીમાં. તે કઢે, અરાજ ભળજો તો લૂટકાટ તણ દઈશું. ગેજ પૂછ્યા—“ કરે, બાધુણ સ્વરાજ ક્યારે આવશે ? ગતે તો રાતે ઉધ નથી આવતી ! ”

અદિની દશિનાથમાં એક પાગયોનો વિભાગ પણ છે. શી દરિયાભૂમાસ ખૂબ તોષાંતી હના, એગ્રેસે તેને ગાંડા તરીકે તેનાં

સગાંગો અહિં જીક્કો ગયો. એકજ વરસમાં તેનું ૫૬ રતલ વજન વિધી ગયું. હવે તેને પાછો લેવા કોઈ આવતું નથી—ધણુએ મનો લખ્યા પણ કોઈ સગાં કે વહાંનો પતોજ નથી. દરિયાએ કહે “ નિર-પાયે હવે જેલના કોઈ અગલદારને યોડો મેથીપણ ચખાડચા વિના મારો શૂષ્ટારો થવાનો નથી. મારવાથી યોડોક વખત, જેલમાં તો જોખગે; પણ પણી તો છાડશેને ? અત્યારે તો મિદુલજ રામ-શરણ છુ ! ”

બી. ઓલ. મિત્ર નામે એક દેશી ખ્રિસ્તી પણ ચા રથને હતા. તે આજો દાઢોડા ઉદ્યે અને માંજ પડે એટ્યે ગાવા માડી “ કુ તો રાત આપી, ણસ જગતો રહીશ.” એમ કરી ખાંને રાતના જગાડે. તેને પણી બરહામખૂર મોકલી દીધો.

સૈયદાલિ ખાગદ એક દિવસ રહ્યારે “ લગ્સી ” ઘાનો હતો, તે વેળા હું જાધ ચઢ્યો. એક કેદી કહે—તુ કામ કરશો, તો તેને સરમ આવતું ગણશો. પણી પૂછ્યું, “ ધાણી થખાવશો ? ”

સૈયદ કહે “ ખાખા, દુનિયામાંથી અલિયા બધા જમયાડ પહેલ્યી ગયા કે શુ ? મામાજો ધાણી હેરનાવવા માર્યા આ બણાદિયો. જોરડુક અન્યાન્યા હણો શુ ? ” આચા હોણિયાર માણુસને પાગલ જેલમાં રાખયાતું શું પ્રયોગત ?

જેલના નીતરામાં ને વિનાગમાં અંદામાનથી આણોલા “ સ્વ-હેઠી ” ધાર્યપાડુ અને કાવતરાંખિયાનો વાસ હતો. તેમની સાથે અમારે મળ્યા હળવાની ભનાઈ હતી. પણ ક્રમેક્રમે તે ઓસરી ગઢ અને અમે શુપચૂપ મળ્યી શકતા. જોમાં રાજઅન્નર ણોર્ય કેસ, હાજર અને બારિમાય કાવતરાં કેમ, શિવાંગ પ્રાગયુર ગન્નકીય ધાડ કેસ

વિગેરેના ખાદીસ આમામી હતા. ૭-૮-૧૦-૧૧ વરસની સજાઓ વાળા;—કંઈકને તો છાંદ્ગીભર નેલ સેવનાની હતી. તેમની સાચે શણનાં અમે શરમાતા. છ મહિનાની નેલ મેળાની આમારે તેમની આગળ શી રીતે ઉંચે મોટે ઉભા રહેવાની હિસ્ત કરવી? છ મહિના નેલ આચ્યા તેમાં તે શી મોટી તોપ ફોડી નાંની? બધા સુંશિયાર હતો; કોઈ ચિત્ર દોરે, કોઈ કાથાના દોરડા ગૂંઘે, કોઈ ચોપડી બાધે; અને “ ગાના અગ્નના ” તો સૌ કોઈ જાણે. એમનો અદ્ભુતયોગે પ્રેમ તો કહિ નહિ વીસરાય.

નેલમાં આમારા આવવા પણી ધણીક સગવડો દ્વારા થઈ; પણ આગળના બધા અમાનુષી જુલમો આમણે તો વેડેલાજ. એમની સહિધ્યુતાને પરિણામે અંમારો રસ્તો ધણો સહેલો થઈ ગયેલો.

‘ હુને રાજકુલારી ડાટીઓને પહેલાં નેતું હુંઘ નથી. બધારની દુનિયાની ખારો સુદ્ધાં “ હંગ્ઝીશમેન, રટેસ્સમેન ” વિગેરે દારા મળ્યો શકે છે. આમાં મોટે ભાગે પરખીડીયાં અનાવવાતું હતું. પણ બાગાયત, રસોડાની ગોડાવણું અને સચાલનમાં નિયુક્ત હતા. પાંચ રંમાં ઉભા ઉભા મુલાકાત કરવાનો નિયમ પાણી સ્વમાન ખોલ્યું સગાં વદ્ધાસાં સાચે મુલાકાત કરવા કોઈજ આનુર નહોતું. નહિ તો મહિનામાં એ વાર મુલાકાત અને એ વાર પત્ર લખવાની પરવાનગી છે. નેલની ધણી વાતો પરથી સરકારની રસિકનાનો પરિયય થઈ ગયો. જૂણોને, અલિપુર નેલ કખૂતરખાના પાચોજ છે એટથે અમારી મુલાકાત પણ પાંચરામાંજ કરવે. અને અમે “ અદિસાખાડી આસદુકારી ” આગેવાન, એટથે અમને “ ક્રીવિમાગ ” માંજ રાખ્યા. ક્રીઝો માટે ખરદામૃતની દિવાનાગાળામાંજ ગોક વિભાગ મોંગો.

કેણ, આથી વિરોધ હવે શું જોઈએ ?

નેકમાંની નિરાધાર અવસ્થાને લીધી ભાષુસને ઘણી પંચાત પડી છે—માંદા પડ્યા તો તો ખાસજ. કાગળપત્ર, મણ્ણું મણ્ણું વિગેરે સગન્ડો નેકરમાહેયની નવાણી છન્છાદ્યા ઉપરજ નિર્ભર. છે. કુચાં રાખવા, કે કુચાં મેઝલવા તેતું પણ તેમજ. આપણી છન્છા રતિભાર ચાલી નથી રહીની. સારી દુનિયામાંથી ક્ષપાઈ જઈ દ્વિવાસથી દેરાયકી એક જગામાં બદ્ધાયા કર્યાં એ પણ તપશ્રીજ છે. દ્વિવાસની ચેતી પારજ સ્વતંત્ર રીતે મોજ કરતાં માનવીએ। જીવ, આને, અને આ પારના દોડની ડેવી અવસ્થા !

રાતે દીવો બાળનો હેઠાં, તો રિપાઈની ખુશામદ કરો ત્યારે પતો લાગે. બહુાર ને કોડો આપણી સાસું પણ ન કોઇ થકે તે દોડના કુકમ આપણે પાળવાના ! વરસાદના દહ્યાપરાં કોટીમાં જોખાધ રવી ક્રિંણાયા કરવાનું, અને માંદા પડ્યા દફાઈ તો એકદા કણુંસ્યા કરવાનું. એક દ્વિસ સિપાઈને ખૂમો પાડી પાડીને આક્યા, પણ આવે કોણ ? અને સારી રાત કોટીમાં દીવો ખજો-જરા ઉંમ ન આવી. એક દ્વિસ નેકના નજમાંથી પાણીજ ડી ગમું—તે દ્વિસે નદીનાનું સંપૂર્ણ ગમું. માંદા પડીયો તો પરહેલ પળાય એમ સ્વભેયે આરા ન રાખવી. બદારની દાકતારી સહાય કે માલાજત મેળવી નથી શકતી; એટથે ત્યારેન ડેઢી અવસ્થાનો ખરેખરો ખ્યાલ આવે છે. શ્રીપુત્ર ચાન્દમિત્રાને દાહેદાદ થયેલો—અને સું થયું છે તે સમજતાં જાણુંનો સુપરિણે એટલા તો દ્વિસ ભાંગી નાખ્યા, કે તેટાં નાનાં તો ચાન્દગિતા સાહેજ અધ્યમૂળ્યા થઈ ગયા ! મંડાવજત ડોણું કરે ? આખરે કેમતેંગ રણ મેળવી કૃત્યાંક અભિજ્ઞારીએ. તેમની

મેનામાં રજૂ થયા. હવે ભિત્રામાહેણે દાડમના રસની જરૂર પડી. સુપરિંઝે તો નેકના ધજારદારને હુકગ આપ્યો. તે બજરમાથી એકદાગ મોઘા મૂલના છે સુર્કાંહુંડ દાડમ લઈ આપ્યો। ને દિવસે ૧૦૪ ડિશ્ટી તાવ હતો, તે દિવસે પણ સુપરિંઝે સમજ પડી કે કેમ તેનો શક છે. અને ભિત્રાસાહેણી આશકત અવસ્થાની વાત હુંનીએ, એટથે કહે, ધડને ભગત અવડાવો. તેનું સામળાતે, તો એજ દિવભા ભિત્રામાહેણ વિષણુભગનાનને ત્યાં રજૂ થઈ જત. એટલું ખર કે સુપરિંઝે બડું ધલપૂર્વક ચાંદભિત્રાને જોવા મળવા ગાવતો. ને બારે જહેમત એણે ઉઠાની તે માટે તો એનો પાડ માન્યા શિવાય ચાલે તેવું નથી.



* * * *
 * * * *
 * देशभूत्युनी वात.
 * * * *
 * * * * *

‘‘ एक सारा लेखके एक वेणा क्षुं हुँ—If Gandhi

is the brain of the Non-co-operation movement
 then Chittaranjan is its heart गांधीजने असहकारना
 आदावनमां भस्तकने स्थाने गणुओ, - तो दासवायु तेना हृष्यने
 स्थाने छे एमां शक नहि. धर्माओ भूलथी भाने छे के दासवायु
 क्लक्तानी आस डोच्रेस वर्खते असहकारनो। हराव करवानी विरक्षमां
 हुता. तेमध्ये तो अभूतसर भद्रासभामांथीज असहकारनी भलाभयु
 क्लेली अने क्लक्तानी आस ऐडकमां पछु एनेज तरणोपाय तरीके
 स्थयनेयो। पछु तेनी गोहवर्षी विषे तेमने भतभेद हनो। घरें धारा-
 गानाओ। भाये अगहकार करवो। के केम, राष्ट्रीय शाणाओ। उभी।

કર્યા શિવાયજ સરકારી રાળાંઓ તથ દેવા વિદ્યાર્થીઓને આવાડન કરવું—એક વરસમાં સ્વરગજ લેણું કે પાંચ વરસમાં—આવી બાધ-તોમાં તેમના વિચારો જૂહા પડતા હતા ખરા. તેમની દૂરદૂરતાનો ખ્યાલ હવે લોડાને આવવા માંડ્યો હશે.

ને હોય તે, નાગપૂર મહાસભા વખતે મહાત્માજ સાથેની ભસ્મજીતમાં માંડવાળ કરી દાસભાયુંનો મહાસભાયે કરેલા હરાવ મુજબ અસહદારને ચરણ પોતાનું સર્વસ્વ મુક્ષું. તેમની ઉપરજ પહેલવહેલી મૈભનસિંગ લલ્લામાં ૧૪૪૩મી ડિલમ જારી થઈ. અસહદારને અગે કામ કરતાં જેલ જવાની દાસભાયુનીએ કચાં તૈયારી નહોટી? તેઓ કહેતા, જૂન મહિનામાં બેઝવાડા કાર્યક્રમ અમલમાં મુક્ષાતાજ સરકાર આપાર જુલમ શરૂ કર્યો. પહેલાં બધાંને લાગ્યું કંઈ કંઈ ખ્યાલી દુનિયામાં વિહરતા અસહદારીઓનું કંઈ વળવાનું નથી; જ્યારે જૂન મહિને એક કરોડ ઇપિયા અને સભાસદો તથા વીસ લાખ રેટિંગ પૂરા જવાની વાતો બાદાર આવી ત્યારે સરકારનું બેશું ચક્કોને ચક્કું. તે પછી જુલમ શરૂ થયે. એક પછી એક મહાસભાના કાગદારોને પકડવા માંડ્યા. દેશખંડુ તૈયાર હતા. તેમના પકડવાની આક્રવા સંભળાત્તા લાગી. નવેમ્બર મહિનાની એક રાત્રે કોઈએ ટેલિફોન કર્યો, કે તમને પકડવા આવે છે. દેશખંડુ નિછાનાની પાસે એક ગરમ કશી મુક્કી રાખવાની સ્થયના કરી મોંથી થોરવા પડગા. પણ તે દિવસે ખાડ ન આવી. આખરે દ્યશ્મી ડિસેને પુષ્પપર્વે તેમણે સરકારની મહેમાની સ્વીકારી. તે વખતે ચિરરંજન અને હું ગ્રેગીઓની જોખમાં હતા. સાંજે દાસભાયુ નિગરને જોદ હરખાનું કે ૨૫૨ તેની નિમામણુમાં અમે

પડી ગયા, ૧૦મી ડિસે. થી માંડી ૧૪મી દેખું. સુધી—લગભગ સવા એ મહિના દેશાંતરું અય્યમાં હતા ત્યાં સુખી આહિંજ રહ્યા. નેલમાં આવ્યા બાદ તેમને છન્દલુંઅંજા લાગુ પડ્યો. તેમાંથી સારા ચતું વળી તાવ આવ્યો. આ તાવ નણુ ચાર મહિના રોજ આવતો. એક પાર તો તેમનું શરીર છેક લથડી ગયેલું. ઉંઘ આવે નંદિ. શરીરનું વજન ધરી ગયું. તેમની સાથેન મૈલાના આત્માદ, શ્રી રાસમલ અને સુભાપ બનું હતા. સુભાપાણું દેશાંતરુંની લદ્દમણું પડે સેવા કરતા.

૧૪મી દેખુંઅંજાએ શ્રી દાસ અને રાસમલને સેન્ટ્રલ નેલમાં આણ્ણી અમારા વિભાગમાંજ પૂર્ણ. સુભાપ એક આહવાડિયા પહેંચાંજ આવી ગયા હતા. શ્રી કિરણશંકર રામ અને અરવિન્દ સુખેણાંખાપ તો હતાજ. અમે સાત ખીચિમાગમાં રહેલા. સુભાપ અને અરવિન્દ રાતદારો દાસાણુંની માવનાતમાં મંદ્યા રહેતા.

તે વેળા દાસાણુને રોજ તાવ આવે. આવી કંડક ગરમીમાં (આશરે ૪ દાય પહોળી અને ૬ દાય લાંખી) એક ડાયરીમાં તેમને જોખેદા, ચોખાણું બન્ધ; દવાની છૂટ નરાયે નંદિ. તેમનું શરીર વધારેને વધારે બગાવા લાગ્યું. ધોમે ધોમે બદુમૂરતાએ ફરદો કર્યો. પાંચ દાંત પણ પડાની નાખવા પડ્યા. લોધુતા બેરાક રૂણાંધિમાં ખરચ બનું ચર્ચ જરી ધારી સરકારે તેમને પોતાને ઘેરથી આવાનું મંગાવવા ચુચ્ચાયું. દાસાણુંએ તા કઢી, પણ આખરે માધ્યમંથ હોસ્ટો અને અમારા આચહણી કષ્યક કષ્યાં. નેલમાં હતા ત્યારે દાસાણુને મળવા ધણ્ણા ધણ્ણા આવેલા.—પંહિત મહનમોદન માળવિયા, સર ડ. લ. ગુપ્ત, એસ. આર. દાસ. ઎ગારીશમન અને

તેમનાં પલ્લી, શ્રી ભૂપેન્દ્ર બનુસુ, અમેરિકન પ્રોફેસર વેન ટાઈન, રેવરડ
એન્ડરસન, રેવો આઇન્સ, બીં ૦ એં ૦ નાગ, કુરેન્ડ મલ્લિક, એન્નો
સીં સેન, કુમુદશાંકર રાય, શ્રી શરતચંદ્ર બનુસુ, કુમારકૃપણ દા, સર
અષ્ટકુર રધીમ, ડૉ અભિલ્ખા સરછ્ટીં—અને આપણા જાણીતા
નવતરણાકાર શરતચંદ્ર ચટોપાધ્યાય વિગેરે ઘણું આવેલા.

દેશઅન્ધુની નેલના અમદાવાડી હીક સરમારા કરતા. કેદીઓ
તો બધા તેને ભક્તાભાવે પૂજતા. પણ વખત એ વ્યખતે તેમને
પણ કેનું ખમણું પડતું તેના દ્વારાંત એક એ આપું.

એક દિવસ શ્રી વાસ્તવીદેવી ભળવા આવેલાં, વાતચીન ચાંદી
દાટી તે વેળા નેલર સાહેબ બોલ્યા “ મોટેથી બોયો, મારાથી સભ-
નાંનું નથી ” દેવીએ કહ્યું “ હું તમારું કહ્યું માની નથી શકતી. ”
એ બની ગયા પણી તેમણે ભળવા આવવાનું બન્ધ કરવા ધારું;
પણ અરકારના હુકમથી નેલરને સીધાદોર બની જવું પડતું, ઈરી
એવી અસમ્યતા તેણે ન કરી.

એક દિવસ સેન્ટ્રલ ચુપરિં ૩૦ એંસે તેમને દરવાજા પાસેની
પોતાની ઓછિસમાં બોલાવી ભગાવ્યા. બપોરનો વખત-તાપ, તો
કહે કે મારું કામ, શરીરમાં તાવ સસડે. એવી રિયિતિમાં દેશ-
બન્ધુને તેની ઓશીસમાં ગયા. એંશ સાહેબ ખુરથીમાં બેડા રહ્યા—
દેશઅન્ધુને ઉમાર રાખ્યા. દેશઅન્ધુના ગૃહવૈદ—દાકતર આવેલા હતા.
તેમની સાચે ભળવાનું પ્રયોગન હતું. દેશઅન્ધુને ઉમા ઉમાર
મળા લેવું પડ્યું.

એક દિવસ દેશઅન્ધુનું ન્હાવા જતાં કરી આવવાથી પડી ગયા
—આવીમાં મોટો જખમ થયો. આવી દ્વારા સ્વામીને ભળવા માટે

વાસંતીહેઠિએ અન્દર આવવા છયા દર્શાવી. - અડા સાહેબે તેમને દરવાળે બેસાણ્યાં અને દાસભાષુને પુરશીઓ બેસાડી ત્યાં આણુનાની ગોહવણુ કરે છું એમ કલું. એથે વાસંતીહેઠિએ “થેન્કયુ” કહી પાણ દૂરવા માંડયું—એટામાં સુપરિષ્ટે તેમને બોધ તુરત અન્દર જવા દીવાં. પણ સુવાક્ષાતનો દૂરવેલો વખત પૂરો ચતુંન નોંધતો મેલ્લદી હેઠાને ચાલ્યા જવાનું જણુંનવા તે શુફ્ફો નહિ.

થીલુ બેળા એક જોરા વાર્ડે—પહેલાં એ દુનામ હતો—દરવાળે બોધ કરવા આવતાં દાસભાષુનું અપમાન કર્યું. આપરે જેકરે આતી દિવગોરી બંતાવી ધાનલ મટાડી. આતી કંઈ કંઈ ધરનાંથી બનયાંજ કરતી.

એપ્રિલ મહિને તો એટલી ગરની પડે કે અગાહ વિમાગાડા દર્દું—વસવંદ કાણું થધ પણ્યું. સાંજે એકદમ ઉંગાર થતો—સારેની પહેલેઝીર આતી અમને જોઈ જતો. રાતોની રાતો નિના નિનાએ એંગેઠ ગાગારી પડી. માંદા માંદા પણ દાસભાષુ સી. કંઈ આતનથી સહન કરતા.

બદાર પદનનો સખાટો સંભળાય તારે દસતાં દસતાં અમને કહે,—લો. આણો. દેખે પણ આણો. સાઈ નાણો. એક દિવચ રાતે તેમની વિમારી નેવા સાઢે સુપરિષ્ટ આણ્યા; તે આપણ દુઃખાયથી એકદમ ગમરાઈ ગયા. અને પણી આમારા કંદુનથી ભાડે નાણે એક હેકાણે આમારી બદલી કરની આપી. અંદિં પાંચ મહિનાની જીસ નેહાય આદ ધાકારી સચાહ સુનાય એક ટેચ્જ-પણો દાસનાનુને આપવાની સરકુરે મહેરાની કરી—તિના ઐદા ને બદ્દુ. અતા દાસભાષુ પસેન લીધા)—અને પણો આપો એનો નમુનોદર કે

અખ્યાય દાઢે તેને જુલાય નોંધ્યે. બરાબર ચાલેજ નહિ.

દેશભન્ધુ પોતાની કોટીમાથી બનતાં સુધી બદાર ન જતા. અપોર પણી કોટીના આંગણુમા એસી ભળવા આવતારાઓ સાથે વાતચીત કરતા. આખે દિવસ લખવું વાંચવું અને વિચારવું— એજ ધ્યેણ ચલાવતા. ભારી નરસી અનેક અંગળી નવલક્ષ્યાઓ ધરાધારૂંક તેમણે વાંચી કાઢી. બગ સાહિત્યના દુદૈવ વિષે તેઓ ભારે શોક બતાવ્યા કરતા. વળી પ્રાચ્ય અને પાદ્ધ્યાત્મક રાજનૈતિક, સામાજિક અને દાર્શનિક પુસ્તકો પણ વાંચના અને “ભારતીય રાષ્ટ્રવાદનાં તત્વો” નામનું પુસ્તક લખવા સાહ ઇષ્પણીઓ નોંધી લેતા. આ પુસ્તકની શરૂઆતની પ્રથમાંથી નેતાં તો લાગે છે કે પૂર્ણ ધતાં એ વરસ લાગશે. અને આખા હિન્દુરતાનમાં એક અપૂર્વ અંથ તરીકે એ સ્થાન લેશે.

કારા-જીવનની અનેક અગવડો અને દુઃખદર્દો નોંધવતા છતાં, શારીરિક કુશળતા શુમાવવા છતાં, દેશભન્ધુનું વદનમંડળ દરમેયા પ્રસન્નતાની આભાયી અળવ્યા કરતું. સ્વદેશના ડિત કાજે રાજગાઠી સમું એચ્છય તથ નેણે નેથ સ્વેચ્છાયી નોંતરી છે તેની ચક્કિતનાં કાંઈ ભાપ હોય? તેમનો અને તેમના સહકર્મયારીઓનો આ તાગ શું વિદ્ધ જવાનો છે?

ના, ના—

કંસના કારાગૃહમાં થીડૃષ્ટ લગવાન જીવા— આપણીએ મુજિનો જન્મ જેલમાંન્ય થશે, બધાંતા વિરલ દ્વારે, સાર્ધાંક થશે—માવડીની બીજીએ તૂટશે—અને ફરી

સ્વતંત્ર ભારતમાં સાચા માનવી એડે આપણે સુખન્ય
અવત ગાળવા શક્તિવંત બનીશું.



કેરીદપૂરની જેલમાં

કેરીદપૂર જેલનો આ અતુલય ત્યાં
નિવાસ કરી આવેલ એક અસહજારી
આગેવાને લગેલો છે.

**મૂળ પન્દર નિનિયમાંન અમારી ખાર જેણુંની તપાસ આજું
અંત્યો સહેલે—સથ ડીલીજનથ એહિસરે-ખૂરી કરી નાંખી. ચોણીની
દેખરેખ પર નિયુક્ત એક અમલદારની બુલાનીથી અમારા પર
ગુણે સાંભીત થઈ ગયો. દરેરાગાથાણુંના અભિપ્રાયે હું, એક વિશિ-
ષ્ટ ચાળજાઓર હેરી હોય. આટલાં આરોપ પરથી સૂચેન્ય ન્યાય-
ધીય સહેલે સળ સંભળાની ઢીથી-અને અમને બે વરસ સુધી
સરકારની વીઠીમાં રહેવાની બ્યવસ્થા કરી આપ્યી. ફીમીનથ લો એમે-
ન્ડેન્ટ એછ ૧૭-૨ કલમ સુનાય સળ કરી. આટલા ટૂંકા વખ-
તમાં આટલા લોડેનો. ન્યાય આપણાનું કામ—મદારી હુંક મારી
કાંઈત જેન કરી રે તેવું-નવુંસિવુંન ચાર થયું હતું.**

ફીક, તપાસને પરિણામે કૃતીદ્વાર જેલમાં જાઈ ભર્યામાટ્યો
આદીશાન મહેલમાં કોઈ અદ્યાતૂત જોરાક ખાઈ અને કોઈ અદ્યાત
રીતે શીચાહિ (ઢાંનત) બ્યવહાર કરી આપણે છુફન ગાળના માંડ્યું.
ડામણાના આભાન, ડિસેર્ચારની કરી હેડીમાં આડ્યા ભૂલ્યા, આડ્યા
તસ્યા, કેમ તેમ જાતીસભી તારીખ પર્યાત આતી પહોંચ્યા. કુડાની
તારીખ આરી રીતે રહેનાં તો નારીયન લથડીઝ વર્દી એમ જેલના

અમલદારોને જણ્ણુંન્યા વિના રહેવાથું નહિ. એમ પણ કષ્ટું કે આ રિયતિનું કંઈ નિવારણ કરવાનો પ્રયત્ન નહિ થાય ત્યાં સુધી એમે વાર્ડમાં દાખલ નહિ ચેપણે. નાયાં નેલર પાકો વાણીઓ-તે અમને સમજની પણાં કંઈ કંઈ આશામાં તરણોળ કરી વાર્ડમાં દાખલ કર્યા બાદ સર્વેયાના અંધકારમાં લોપ થછ ગયો; એને દિવસે રહેવારે “ગુડગોનિંગ, ગુડમેનિંગ” કરતા છલ્લા માન્ડરટ્રેટ મિ. દોગ, તુખુટી જલભિની રાય, નેલર, નાયાં નેલર અને મુન્ડી તથા ચોડા સિપાઈઓએ અમારા વાર્ડ પર હંસો કર્યો.

પહેલાં એકવાર હોગ સાહેબ નેલમાં ચારી અમારી સાયે જનજલતની વાતો કરી ગયા હતા. તે વેળા મોટી મોટી વાતો, અને મન્દ મન્દ દાસ્યથી અમને છતી લેવાનો તેમણે થન કરેલો. પાછળથી અમને સમજાયું કે તેમનું એ ચાગમન કુર્રાગ દુરોધનની ખુલ્લિઓએ નેવું હતું. હીક છે. ૨૪મી તારીખે ચારીને સાહેબે અમને ઘનદાર નીકળી દારથૈ ઉભા રહેવાતું ફરમાન કર્યું. પહેલાં હોઈ વાર આવો હુકમ છટપો નહોનો. હોગ સાહેબની મુખાઝૂનિ પરથી ખુલ્લું જણ્ણાઈ આવતું કે પેઢા નાયાં નેલર સાહેબની ચા નારી ઘનજલણ છે. ઘનદાર નીકળવાનો વંધે હતો નહિ. પરંતુ અદસા

આન્યા. તે દૃગ્યે, બંગાળી અને હિન્દીમાં થતા. મોટે ભાગે તેનો સારાંશ એ હતો. કે કોઈ વ દેમાતરમના જ્યથોય કરી શકશે નહિ. દારથંધ કોઈઓમાં જવું અને દારથંધ બધાર આવવું; દારથંધ ખાવા બેસવું. જેલમાં ઉપરી સાહેય કે કોઈ મોટા અમલદાર પદારે તારે પહેરગીરમાંથી કોઈ “સરકાર” રાખ્ય ઉચ્ચારે કે હુરત માનપૂર્વક ઉડીને “સલામ” બોલી તે પ્રમાણે કરનિશ બજાવની. એવાજ બીજી ડેટલાક ફુકમો અને નિષ્ઠ નિપમો જણાવી હોય સાહેયે નણું બાપામાં કરી જણાયું કે નિપમો નહિ પાળશો તો વહું બારે સજા બોગવની પડશે.

પછી ૨૪ જણાને આગેવાન તરીકે લેખી કોઈઓ પાસે આવેલા નાના ચોગાનમાં મોકદ્યા. દશ અગિયાર રહેજ માંદા હતા, તેમને ધરિપનાલમાં મોકદ્યા. અને બાકુનાને પાણ વાડુંમાં પૂર્યો.

ફુકમ તો બધાર પડચો, પણ તે બધા માન્ય કરશે કે નહિ તેની ચોક્સ પરીક્ષા લીધા શિવાય હોય સાહેયથી જવાયજ કેમ? એટલે એક એક કરતાં બધા વાડુંમાં પ્રવેશ કરી હોગસાહેયે પરીક્ષા રાદ કરી. જમાતરે ગળું ટટાર કરી સાતમે ચરે ધારો પાડચો, “સ...ર...કા...ર.” આ શખ્ટે તો ઉભા થવાનો પ્રોથમ હતો —અને ઉભા તો બધા હનાન. એટલે એમાં તો કંઈ સમજ પડી નહિ. પછી વળી બોંખારો કરી જમાતાર બરાડચો “સ...લા...મ” સલામ કરવાની તો બાળું રહી, કોઈઓ રહેજ પણ માન દર્શાવ્યું નહિ—જેમના તેમ ટટાર ઉભા રહ્યા. એક વાર—એ વાર—નણું વાર “સલામ” શખ્ટની હરાણ થઈ! પણ એક “બીડ” માર-નાર ન નીકળો! દાઢાન પણ તુથી ગમ્યા અને અવામ પણ ૨૨૧૭

ગાઈ. આટાચાટલા ધાંટારોાર કરેલા વ્યર્થ ગયા જોઈ હોગસાહેબની ઝાલિકામૂર્તિ ભાપંકર ગર્જાના કરવા લાગી. છતો ધાંટાતોછથી કંઈન વળવાથી ધણુના દાય તાણુને તેમની પાસે “લલારે” લગડાવવા યત્ન કર્યો—પણ પરિથુઅ શૂન્યમું ડાઢણે દાય ઉચ્ચકોણે સરળો નહિ. આવું હડહડતું આપમાન તો કેમજ સહેવાય? એંચાણેંચ અને તાણુનાથુ શર ચઈ. હોગસાહેબની લાકડીને સ્વાદ પણ કેટલાક્ષે ચાખવા મળ્યો.

દ્રેક વાડુંમાં એ જતના નાણક ભજવાયા. પણી છાસપતાકમાં અને મેદાનમાં લાધ ગયા. લાં સમજ પડી કે અમને લગભગ નીસેક જણુને બાદાર કાઢ્યા છે. હોગના હુકમથી અમને મેદાનના ધરણન ખુલ્ખામાં આવેલી એક જુગામાં બખઘેની હારમાં લાધ ગયા. સામે જેણું તો એક ત્રિકોણાદૃતિ ચંચ પડેલું હતું. અમને ચંચાખની વાતો સાંભરી. સધળા સમજ્યા. કસાઈના વાડામાંની ગાય ચેઠે અમે વાટ જોવા લાગ્યા.

હોગ, તેખુટી જમિની રાય, અને નાયા નેલર એક ખુલ્ખે હબા રદી કાનમાં ધૂસપૂસ કરવા લાગ્યા. તે પણી દોડો જઈ નાયા નેલકોડ લાધ આવ્યો. એટલું કહેવાની ખાસ જરૂર છે કે તે વેળા સુપરિં નૃપેન્દ્રજાયુ દાખર નહોતા. જમિની રાય તેનેજ હેઠાં કુમયલાડિ તથુટી બજાવતા હતા. ચાર વીરપુણ્યો એ પ્રમાણે ધૂસપૂસ કરતાંહતા-તેમાંથી ભાગ “not less than fiftyoan” (૫૦દશી ઓછાણ નહિ) એટલું ભાગ અમને સંભળાયું. આગણો પાછણો સંખ્ય નેમ તોમ બેસાડી રહેનસાન અર્થ મેં જોડાયો. દાંતર સાહેખ ઓડુલામાં આતી પહોંચ્યા. તેમની પાગે છાની તપાગનાનું ચંચ હતું.

છાતી તપારી એક જણુને નપાસ કરો—“નકમો છે.” ખીજનને એકને જોઈ હોગે સચચણું “એ તો ખાસો પેડા જેવો છે.” તેની છાતી પર યંત્ર મૂક્યું ન મૂક્યું એટલે જણુને પોતે પારદર્શિં ન હોય તેમ દાખલે “ઉપરોગી” એમ કહી રહી માર્યાં-હોગ સાહેય ઉપરોગી કહે તેને પોતે નકમો હરાવી કેમ શકે?

પરીક્ષા થઈ રહી. દૂરી પાછા હોગ સાહેબે મુહૂત આપી—
 પૂછ્યું—“દૂરી પૂછ્યું છું કે, કેમ સલામ આપવી છે કે નહિ? ”
 એક જણુનું કંઈ જવાય દેવા જતો હતો પણ હોગ સાહેબે તો ધ્યાનિને પૂછ્યું—Simply tell me, will you salute? (એટલુંન, કહો, સલામ કરશો કે નહિ?) દ્વારા જવાય મળ્યો, I won't (ના, અ.) જવાય દેનાર દાકેન્દ્રયા રાષ્ટ્રીય વિદ્યાલયના આચાર્ય શ્રી સુરેન્દ્રનાથ સિંહ હતા. હોગે ગુર્સે થઈ ક્ષણું, “લેતા જાઓ.” અને પાતળીયા સિદ્ધાયામુને બે જમ્બૂત જેવા મિપાધયોગે નેરથી પડુંચા અને પેલા નિકોણ લાડકા સાચે, ડિયા દાથ કરી કંચકચાની બાંધ્યા—સહેજ પણ ચસાય ખસાય એવું રાખ્યું નહિ. મહેરેલી લુંગી-ટૂંકી પાટલૂન કાઢી લીધી—તદ્દન નમા-પરથાજ કરી. પણી પાછલા ભાગમાં એક બિનું ચિથરું, બાંધ્યું અને ગણ્યાતું શરૂ કર્યું.—“એક” “બે” સરાસર નેતરની મજબૂત સોઠી ચાલવા ભાડી—પાડાની પીડ પર ચાખ્યો લગાવતા હોય તે, પ્રમાણે આંખ મીંચાને સપાટા લગાવ્યા. અને સાયે સાયે ખીલ અધાને સમજાવતા મોટથી બોલતા જાય “જોયું—માનુભક્તિવાળા ખાળને આ પ્રમાણે અમિપરીક્ષામાં બળનું પડે છે. તે પુરીક્ષામાં, પામ થયા, નિના ગાતાને ધિય નહિ થવાય હોં?” વિગરે. છેવટે.

" પન્દર " શાખાની સાથે છેયો ભપાટા પડ્યો અને એક જણાની પાળી પૂરી ચઢી પાછળ લગાવેનું ચિયરું લઈ લઈ પાંઠી હુંગી પહેરાવી દીધી. ચઢી તેમને એંચી લઈ જઈ સિપાઈઓએ ધાસ પર ઘેસાડવા માંડ્યા. એમી શક્કાયું નહિ. જમણા હાથ પર ગાથું રાખી જેગ તેમ સુરેન્દ્રભાયું લાંઘા. પડી રહ્યા-તેમની વેદનાંનો પાર નહોંતો !

હવે આવ્યો શ્રી પંચાનન ચંકવતનિં વારો. પંચુખાયું દાક્તરી પરીક્ષામાં પાસ ચઢું તુરતંજ પેંડા લાકડા સાથે કચુકચાટ બધાયા. તેમની જુગણુની છદ્યની અસ્વસ્થતા બાપડી દાખર સાહેબની ખૃદીઓની ઉડી ગઈ હોય એમ જણાયું. પહેંદાંની પેડે નેતરના સપાટા અને ગણુતરી ચાલ્યાં. ભૂલથી પન્દરને બદલે ચૌદાં સપાટા માર્યાં અને પન્દર ગર્યા ! સુરેન્દ્રભાયુને અને પંચુખાયુને જુદીજુદી ડોટીઓમાં ગોધ્યા. બીજા શુનાઢગારો નેતરથી તો બચી ગયા, પણ હાથકડી, પગબેડી વિગેરે સજાઓ તો તેમને કપણે ચેંટીન. હોંગ સળ કરીને ડરાની ફેસલાની સલામ લેવા ભાંગતો હતો. પણ તેમાં તેનું કશું વાસું નહિ. બાપડો નિરાશ ચઢું ધીરે ધારે પાછો વણ્યો. અને બાકીના વીરો છાતી ફૂલવાના ચાંદ્યા ગયા—અસ, નાટક પૂરું થયું.

તે દિવસે ૨૪મી ડિસેન્નો દિવસે અમારે ૨૪ કલાકનો અપવાસ પાળવાનો હતો. એથે છેક સાંજે અમે ખાંદું. અડેક નાનકડી ડોટાં ડીમાં જણું નથું ચાર ચારને રાત બંધી પૂરી મુદ્યા. દિવસે વળી સામેના નાતા ચોગાનમાં ફરવા હેતા ખરા. આમ જેવું તેવું ખાઈ ને ટાકે ફૂંદવાના દિવસે ગાળવા લાગ્યા.

ચોગાંક દિવમ વીત્યા કેરે નરેન્દ્રભાયું પદ્ધાર્યાં. તેમણે મદેરા-

એવી રાતે આંગણિયામાં એવે વાર માણી મળે એવી જોડાયણ કરી
આપી. ગોડ દિવસે એકને બદ્દે એ વાર મળે એવી વ્યવસ્થા થએ.
નુપેન્દ્રાયુની અરથી દરમાનની ખામ નાણ્યાદવા લાયક વાત દરેક
જાનના સખન મનુષીના કામ પરતે છે.—કોડારમાંના ચોખા ભાન
ખાડાયા, ૫૫ ચાંદી પાણી કાંદુ, ખંડી પડે દાળ પડુનો આડો
ખનારનો કિશેર કામ હન્તા આ કામ નિયમિત રીતે બરાબર થાય
છે કે નદી ને લેચાનું દેખરેખનું કામ પણ આમારા પેરન હેઠું
આણાયનીની વાત તો એ કે ગોપેદું કામ નક્કી કરેલા વખત પડેલાં
મુજબ થઈ જાય, એટને તે કામનો જોણે સુધીના ચન્દ પેડે દિવસે
દિવસે વારનો જનો, બાધિયા ચાપગાના-ચાચગાનાને લાધે ધીરજ
પારણ ન કરનાર ધાર્યા હુવાન જોનાં કામ ધાર્યા પડેલું મુજબ

“ પન્દર ” રાખણની સાથે છેદ્યો ભપાટો પડ્યો અને એક જાણાની પાળા પૂરી થઈ પાછળ લગાવેનું ચિથર લઈ લઈ પાછી હુંગી પહેરાની દીધી પણ તેમને એચી લઈ જઈ સિપાઈઓએ ધાસ પર બેસાડવા માઉચા બેસી શકાયું નહિ જમણ્ણા હાથ પર માયુ રાખ્યી નેંગ તેમ ચુરેન્દ્રખાયું લાગા પડી રહ્યા—તેમની વેદનાનો ખર નહેતો !

દુષે આવ્યો શ્રી પચાનન ચહેરતનિ વારો પચુણાનું દાડતરી પરીક્ષામા પાસ થઈ તુરતજ પેના લાડગ માયે કચકચાટ બધાયા તેમની જુગાજુની હૃદયની અસ્વરસ્થતા બાપડી દામતર માહેમની બ્ધીકુથીજ ઉડી ગઈ એથ એમ જણ્ણાયું. પહેલાની પેડે નેતરના સપાટા અને ગણુતરી ચાંચાં ભૂલથી પન્દરને બદને ચોઢાન ભપાટો માર્યા અને પન્દર ગણ્યા ! ચુરેન્દ્રખાયુને અને પચુણાયુને જુદીજુદી કોટડીઓમા જોયા બીજા ચુનાદગારો નેતરથી તો બચી ગયા, પણ હાથકડી, પગમેડી વિગેરે સંજનો તો તેમને કપારો ચોગીજ હોંગ સજા કરીને ડરાની દ્રાસવાની સનામ દેવા માગતો હતો. પણ હોંગ તેમા તેતુ કશુ વસ્તુ નહિ. બાપરો નિરાશ થઈને ધીર ધીર પાણો વલ્યો અને બાકીના વીરો છાની ફૂલાના ચાંપા ગયા—ગરસ, નાટક પૂર થયુ.

તે દ્વિસે ૨૪મી ડિસેંને દિને અમારે ૨૪ કલાકોનો અપવામ પાળવાનો હનો. એઠેલે છેદ સાંચે અમે ખાંડુ એકેક નાનકડી ઝાટ ડીમા ત્રણુ ત્રણુ ચાર ચારને રાત બધી પરી મૂર્ખા દિને વગી સામેના નાના ચોગાનમા ફરસ રેતા ખગ ચામ નેંડુ તેડ ખાઈ ને દાઢે ફૂલાના દિવગો ગાળવા લાગા. ચોડા દિવમ ચીતાં ક્રેડ જુરેન્દ્રખાયુ પમાર્યા તેમનું મહેરબા

નીની રહે અડવાડિયામાં એક વાર માછલી મળે એવી ગોડવણું કરી
આપી. યોઉં દિવસે એકને બદલે એ વાર મળે એવી વ્યવસ્થા થઈ.
નૃપેન્દ્રાયુની કારકૃતિ દરમાનની ખાસ જાણવના લાયક વાત દરેક
જાતના સખત મજૂરીના કામ પરતે છે.—કોણારમાંના ચોખા ભાન
જાડકવા, ૫૫ ચંદ્રાચી પાણી કાઢવું, ધંઠી વડે ઘણ ધંડનો આડો
ખનાવનો. વિગરે કામ હતો. આ કામ નિયમિત રીતે વરાયર થાય
છે કે નહિ તે જેવાનું દેખરેખનું કામ પણ અમારા પેરન હતું.
અગણયની વાત તો એ કે મોંપેલું કામ નક્કી કરેલા વખત પહેલાં
પૂર્ણ થઈ જાય, એટલે તે કામનો બોઝે સુદાના અન્દ પેડે દિવસે
દિવસે વધનો જનો; બાદિશ ચપળતા-ચંચળતાને લીધે ધીરન
ધારણું ન કરનાર ધણા જુવાન પોતાનું કામ ધણું વહેલું પૂર્ણ
કરી હેતા; પણ તેમ કરી તેઓ રસળવા માઉં તે-જેલરથી સહેવાય
રાનું? લાલખીળા ચાંદો કરી, તેણા કારી તે તેમને ધમકાવે.
ખોરાક, અને ટાંડ એવા ચોયાક બાળત નૃપેન્દ્રાયું આગામી
શરિયાદો કરી કરીને ચાક્યા. પણ કાંઈ વલ્યું નહિ. તે જેણ કરી
અમારા જુવાન વાળનું વાગવાની તૈયારી કરતું હતું. આપરે
ખખાએ મળી ભમલત કરી એક દિવસ હરાયું કે હવે કંઈ બોલવું
કરતું નથી. નેમ સહેવાય તેમ વેડિયા કરતું. આથી પ્રાતઃસમરણિય
ખાય ગાંધીજીનું નામ સંભારી સંભારી બધા મુજે મોઢે દુઃખ વેદવા =
બાયા.

જેલમાં જાણે કંઈ દુઃખ પડતું નથી એમ અમને વત્તા
જોઈને જેલના કાર્યકાર્યો મનમાં બળ જાવા લાગ્યા. પણ કંઈ
છિં નહે નહિ, એટલે કરે શું? મનની જ....

રાખીને બેડા. આવોનક તા. ૨૪મી તારીખે શનિવારહેવનાં પગરણ ભર્યાયાં. તા. ૨૪મીએ હિયા આરંભિય. એનાં કારણ નાચે મુંબા.—

ગરીબ આપડા ડિનુંસ્તાનના કદિયારા અને જલમરિયાઓના પૈસાનો સહૃપથોગ કરવા સારુ યુવરાજ મહારાજ તા. ૨૪મીએ કસ-કંતે આવશે અમે નાણી અમે તે હિસે આપવાસ પાછ્યો. હીડ.—દારુગોળામાં વિવાસણા અંધાઈ.—અમે કરેલા ઘોર આપરાધિતું ઇણ પુરત મળ્યું.

નૃપેન્દ્રખાયુના હાથ તળેના આમારા કારાદ્વાનમાં કદિએ જ પીને બેસવા તો નથીજ મળ્યુ. છતાં જેલકામદારોને અમે આમારી અગ-વડો જણ્યાના દેતા નહિ એટને તે ઉલ્લતા બળના, કે આટચાટની આગવડો. છતાં નાતા મોટા સધળાં તેને કંઈ કેખેતાજ નથી. પણ આપડા કરે શું? ખીંદ કોઈ નવી ‘સજા’ ચોજાય તેમ હતું નહિ એટલે મનની મનમાંજ રહી ગાધ.

તે પછી સુપરિન્ટેન્ડન્ટ રાજેન્દ્રખાયુ ક્રમચલાડ રીતે જેલની ગાડી પર વિરાન્યા, ત્યારે કંઈક હેરકારો આવશે એમ (ઇંડિયા) અમને લાગ્યું. પણ કેના તે જુલમો કાયમજ રહ્યા. કંઈકે હેરકારે થયો નહિ. ચાય પણ કેમ? કેદીને તે વળા દુઃખસુખ શાં? ધણ્યાને લાગશે કે આ લખાણમાં મીહુમરચું ભાભરાવિનેજ બધું આતું વણ્ણન કરેલું છે. પણ એવું ધારવામાં મોટી ભૂલ છે. પ્રતિયાપૂર્વક કંઈ શકું છું. કે જેલના જુલમો વણ્ણવવાગાં રહેજ પણ અતિશયોક્તિ કરી નથી ઉલ્લંઘનાને અભાવે જેલના કામદારોની કોરતાને બઢું દ્રોઙાણુમાં પનારી દીધી છે. એ દાખલા નીચે આપું છું, તે પરથી આતરી થશે.

(૧) જેલરણાખુનો બાર વરસનો છોક્કે। એક દિવસ એક કેદીને જમરખ ખાનો જેઠ બોકી ઉત્તેથો—“ બાયા, બાયા, કેદીઓ માણુસ માટેક જમરખ ખાય કે ? ” આ ઉપરથી કેદીઓ નિરો કેવા ઘ્યાજ પ્રવતે છે તે સમજશે.

(૨) લ—નામનો એક સામાન્ય કેદી હતો. સહગૃહરથનો છોક્કે હનો. ઐસે ટકે ચુણી છાંદગી ગાળે એટલે સખત કામકાજ હંડું. વાની જરાયે ટેવ ન ગળે. પણ તેથી શું ? જેલની મજૂરી કરવામાં ચૂક ચાય તો પણી હાઉમાંસ બેળાંજ કેવી રીતે રહી શકે ? કામ તો રોજ જેમ તેમ કરે. આકર્ષમાત એક દિવસ જોડાં છું તો લ—ને પછી ધર્સિનાક્ષમાં લઈ ગયા. તેને જાને મેં પૂછી જોતાં હે અગર મળી તેનાથી હું તો આગતયારીથી અને દુઃખથી અવાદાન થઈ ગયો.

જેલના એક ચામલદારનાં સાડખર્મચારિધૂલીએ એક દિવસ અચાનક શોર ઉકાંયો કે ભારી એ નણું ઇપિયા ઇપિયાની નોટેને પગ ચાય છે-ચોરી થઈ છે ! અને વાં ટોળાયો લ—ને આયે. ચુસસાથી વાયણું જેવી થધ ગૃહિધૂલીએ તો “ મેરું ” ને ફુકમ કર્યો, કે “ એને જરા મેથીપાડું જભાડું.”

ગરીબ બાપડાને મૈટના લાથનો બેસુનમ ભાર ખાવો પડ્યો. ગાર આધું જમીન પર લાંબો પડ્યો. પડ્યો પોતાના નરીઓને દિટ્ટ-કાર આપનો. દરે એર્યાનમાં ગૃહિધૂલીની તાં પથાર્યા અને તેનામાં આટકી યોડી પણી પણ શુધખુદ જેઠ તેમના ચુસસાનો પાર રહ્યો. નહિ. લાનચોળ આંયો કરી “ મેરું ” ને ધમકાયો. કે “ હો શું તરફ કપણ માર્યો ? દખું તો મોનથી બાયણ કરે છે, તો તે મારો .

હુકમ શું પાયો” ? મૈટ્ટના તો છવમાંથી છવજ ઉડી ગયો. ચાલુણની ચેતી જોખી ફરી પાછો સડાસડ સપાય બેંચવા લાગ્યો. લ—જમીન પર તરફડવા લાગ્યો. પણ ગૃહિણીનો ગુરુસો કેવેંક, તે ચોતે રહતી રહતી સ્વામીરાજ પાસે ઇસ્થિાદ કરવા ગઠ. “ જોયા, આ તમારા ડેઢીઓ ! અમારાં જરાયે માત્રપાન છે ? ” સ્વામીરાજ પણ રણુચેપડી મૂર્તિ જોઈને બાપડા ખીધા અને મહાકષ્ટે ચોતાના દાઢીકાયા ઉદ્ઘાટાની હંભા થયા અને પેદા મૈટ્ટને ઇરમાંયું કે બારાબર ઇટકાન.

રાજેન્દ્રભાયુંએ નેલમાં પુષ્કળ વરસુ નોકરી કરેલી પણ તે ખરેખરા દ્યાણુ હતા. નાનાં નાનાં બાળકો પરસેવાથી તરફોળ ધરીએ કુચાં કરતાં હોય, કે પંપ પર કાગ કરતાં હાંસી જાપ તો ચોતે આવી હેતાળ રીતે તેમની સાથે બેચાર વાનો કરે. એક વાત -અજાય બની. શ્રી સુરેન્દ્ર વિશ્વાસ અને મૌલની તમીજનુહિન સાહેબને ને દિવસે ઇરીદ્પુરથી ટાકાની નેલ મોકલ્યા, તેને ધીજે દિવસે અચાનક તેણું બધાંની પાસે ક્રમકારજન બધે કરાયું. આમ એકદમ ડેમ થયું, એ સમજાયું નહિ. સરકારનો હુકમ આવ્યો, કે ચોતે અધ્યતે આમ કયું એ કલ્પનાગાં પણ ન આવ્યું. ઇરીદ્પુર છજ્જાના સુપ્રસિદ્ધ નેત્રવીદ ધારામભાતા મેમાર શ્રી મેત્ર મદાયપ નેલની સુલાકાતે આવેલા ત્યારે અગારી તળીયનને તુકસાન કરે તે રી નીતની સખત મળુરી બાબત ઇસ્થિાદ કરવા હતાં કંઈકાયું નહોં —ત્યારે આમ અચાનક ડેમ અમારી સખત મળુરી અદુસ્થ થઈ ગઈ ! —ધયર જાઓ ! યોગાં દાડાં વીતે કંઈક સાડુંઝીયું ગામ સોંપ્યું ખરં. પણ તે ડેવળ સહેલું અને જરૂર પણ જેણું ! —હતાં જોરાકનાં રોટણું તો નેવાં ને તેવાં જાપગ રદાં—તેમાં હઈ

કેરાર કરવામાં આવ્યો નહિ.

રાજેન્દ્રભાષુદે અમારામાંથી યોગણને પસંદ કરીને તેમની "ટિકીટ" ગાં "આસવગાં" એવું કખી આપ્યું. આમ "આસવગાં" મહ્યા એહી અને પણ રાજેન્દ્રભાષુની ઘણી સગનડો સાચવતા. જેણો આ વર્ગમાં નહિ ચૂંધાયા, તેમને પણ (રાજેન્દ્રભાષુના હાથમાં હોત તો તો) ચૂંધવાતું મળત. પણ તેમ ન થઈ, અને એક દિવસે એ ભધાગોને સાધારણું ડાઢીઓમાં લઈ નેવા માટે જૂદા પાડગા. એહુદે એ ગેરઈન્સાઝ સામે વાંચો દર્શાવવા અમે એકમતે અપવાસ કરવાનું લાહેર કર્યું. નાના મોદ્યા બધા સાથે બધા. પહેલાં મનુષ્યને નિર્ધારણી નેવા આવુંપણે ન રહીકરવા આતર અપવાસ કરવાને બધા બહુ આતુર થયા હતો. તે હવે આવો અત્યાર જોઈને તો ઉછ્છળ પડ્યા. અંતરમાં ધૂમાયા કર્તો અજિન રાજેન્દ્રભાષુના ગેરઈન્સાઝથી ભડકાડ સળગી ઉઠ્યો. અમારા તરફથી પ્રતિનિષ્ઠિ મેલાલી તેમને આગામી ફરાવ નણ્યાગો. તેને બહીક કાગી; એટલે તેણે પેતાનો લુકમ. એંગી લીધા. અમે પણ અમારો નિશ્ચય, આ પ્રગાઢે અત મળવાથી ફરાવો. તે પછી બપાનેજ "આસવગાં" નો એટાક મળવા માટ્યો. પણ બાકીનાને હિયોએમાં કંઈ કખી ન આપ્યું. આમ યોગા સારા નરસા દિવસ વહી ગયા એટલામાં રાજેન્દ્રભાષુની ગાઠીએ મિઠ ડાકવંચે સાહેજની રથાથી નીમણું થઈ.

તેણે આત્મને પદેવાં તો કોઈ વાતમાં હાથજ ન ઘણ્યો. તૈજ રહ્યારે આગને દર્શાન આપી નાય. સામાન્ય રીતે તે આવે એહુદે હમા હોછાએ તો સંભાનથી તેમને આવકારતા-અને તે અમને જોઈ - નીરવ રીતે આધ્યો જતો. જેણા અમનુદરોના પણ હૃદાં નિરે ને

(લ-વિષે) પ્રસંગ ઉપર ચીતથો, તે આ ડાક્ટર્ય સાહેખના આભ્યા પણી થયેલો. હું તે જોઇ ગયો છું એમ જાણી નેલાના અમલદારોને પણીક લાગેલી અને હું કંઈ ગડયડ ન કરે તેટલા માટે મને ડરાવા લ-ને વિશેષ સખત મળુરીતું કામ સોખ્યુ. એક દિવસ તે ખાપગને ધાણીએ નોડચો-તે જોઇ જમાદાર-સિપાહીએ પણું રડેલા. બીજા કેદીએ તો સાધારણ રીતેજ રડે. સારે નમીએ સિપાઈઓની રહેમ નજરથી તેને ધાણીમાથી મુક્તિ મળી ગઈ. દોદ મહિના સુધી લ-એ થોં આદૃતની બિમારી બોગયા કરી !

ગમે તેમ, સામાન્ય કેદીએમાં પણું ચેપ ન હેલાય એ વિચારે જેલરે અમને ચુંભમાળાં માણુસોને ચૂઢી કાઢી એક જુદા વિભાગમાં સખત પહેરા હેડળ રાખ્યા. બીજાઓની સાથે અમને મળવા ન દે. બાકીનાઓને પણું સામાન્ય કેદીએ. સાથે તો બળવા નજ દેવામાં આવે.

પણું તેઓ આપસઆપસમાં એક વિભાગમાંથી બીજા વિભાગમાં જર્દ શકતા ખરા. આમ થવાને લીધે અમને ખૂબ કેખ ચઢ્યો. કારણું પૂછતાં તેથે ન બતાવે. કરી પાછ ચાસતોયાનાં પૂર કરી ર્યાં.

અમને જૂદા પાડતી વેળા નેલર અને નાપણ નેલરે, લ-તરફ અને બતાવેલ દ્વારાયાતું વેર લેવામાં બાકી ન રાખ્યું. ગાડિ-વધે પાસે આમારી ઉદ્ઘતાઈ, દિનમત અને દુષ્પત્તાં વિષે પૂરાં ચુંઝું ગાન થયાં. ટૂંકમાં અમને બારે દુઃખીગામાં ન જૂણે તાં ચુંપી આ એ છથરના સરનેલા અદભુત પ્રાણીઓને રાંતિજ નરોાની વળ્યુની. કંદુ કંદુ પણીક અગને બતાવેની. ધર્મનાર તો અમને બાળવા

મારે અમારી પાસે સંખત હડદડતી મળૂરી કરાવ્યા બાદ દસ્તે ચહેરે અમારી પાસે આપીને અમારા દુઃખમાં ભાગ લેવાનો તોણ. કરે. પણ તેના એ તોળયો કે ઉરામાણાંથી એક બાળક પણ ગમરાતો નથી એ જોઈ તેમનું હૈયું રોકાઈ જતું. અમને ઝોંઘાં મલમાનના જૂઓ, એટાં તેમનું હૈય ચીરાધ્ય જાપ, બાને તેવું જોઈ અમે સંખત મળૂરી કરતાં કરતાં પણ તેમની સામે ખડખડ દસ્તા.—મઝા ઉડા-પના. નવો સાહેબ આવેદો જોઈ અમારી સામે બને તેઠાં બબેરણાં કરવામાં તેમણે બાકી ન રાખ્યું.—તેમનો નીચ હેતુ કંઈક સધાગે પણ ખરો, તેમાં શક નથી.

અમારા મંદળમાંથી અમને બીજે ઘસડી જવાથી બધા અરા-હુએ થયા હના. અધૂરામાં પૂર્વ, “તોકાની બારકસો” ને શાસન દેવાને આતુર ગાડવર્ય સાહેબ એ ચાર વિનિસ રહીને અમારે રસોડે પથાર્યો. ચાક સમારતા હના તેમને દારળધે ઉભા રહેવા કરમાન છિયું. ઉભા તો થયા, પણ દારમાં નહિ. બધા મનમાં ચિદાયેલા હના. ગાડવર્ય દરેક ઓરડામાં જઈ ઉભા થાયો, ઉભા થાયો એમ ધાંય પાડ્યા. આ જનની ધીનજરરી જોહુકભી ચાસદ હોવા છતાં તે પાગે આવનાં અગે સે. ઉભા તો થયા, પણ એક જણે નીચું જોઈ બેડાં બેદાં પોતાનું કામ કર્યાન્ન કર્યું; બળજળરીથી વિનિય પળા-વનાની નીતિ સામે વિરોધ કરવા ગાટે તેણે ઉભા ન ચવાનું હીક ધાર્યું. ગાડવર્યે તેને વધુ રાત દાઢકડી લગાડવાનો હુકમ કર્યો. આથી અમે સર્વેએ વધી દર્શાવવા નક્કી કર્યું અને એ વિનિસ બાદ સાહેબ આવતાં દરેક જણું બેરીજ રહ્યા. તેના ગુર્સાનો પાર રહ્યો નહિ. અને ધૂધવાતો ધૂધવાનો ધમકો આપતો વિદ્યાય થયો કે “ હીક છે,

માણસટ્રેટને અહિ લાની સગ્ન ન વધરાવું, તો માર નામ ડાંબર્થી નહિ." અમે ખડુખડ હસ્યા કર્યા.

ભીજે દ્વિતીય હોંગ સાહેબ સાથે સાહેબ વેર લેવા સાર પર્દાર્થી. તપાસને આતે ખાર વરમના એક છેકરણે ત્રણું દ્વિસ એકાન્ત - કોટી, પાંચને રોજ આડ કનાક દાયકડી સાથે ઉમા રહેવાની, એને પાછળા દાયકડી, અને ભીજા આંદે દંડાભેડીની સગ્ન કરી. ઉભી દાયકડી ચાર દલાડા અને દંડાભેડી સાત દલાડા સાર હંતી.

હોંગની સાથે શ્રી સુરેન્દ્રનાથ સિંહને વાદ્યવિવાહ ચાલ્યો. હોંગ તેના તરફ દ્વારા જોયા બાદ કહે, "કેમ તમને પહેલાં એકવાર શિક્ષા થઈતી અરી?" તેમણે હસતાં હસતાં સગર્ન ઉત્તર આપ્યો. "હા, હજુ" તેમને જરાયે પરતાતા કે હુઃખી થતા ન જોઈ હોંગ જૂદુંજ કંઈ અતુગાન ખાંચુ હશે. તે દ્વિસની તપાસનો સાર એ કે અમારે ઉમા થવું જોઈતુ હતું અને અમે ઉમા ન થયા, તે અમારો અપરાધ. તપાસ કરી સાહેબ ઘેર ગયા.

ભીજે દ્વિસે ભીજા ભાઈઓ સંગાયે ભારે દરખથી લોડાનાં જાંઝર પહેરી રમતુમ સ્વરે જેલ ગજાવતા અમે વાર્ડમાં ફરવા લાગ્યા. જેમને આ નવી જાતની સગ્ન થઈ નહોણી તેમને અમારી અદેખાઈ આપ્યી. બધાં કરતાં શ્રી સુરેન્દ્રનાથ સિંહ અને પચુભાની સૌ કોઈ વધારે અદેખાઈ કરે. બન્નેને આ વખતે સજ થયેલી. એકને ઉમા દાયકડી, અને ભીજાને દંડાભેડી. આ કાળે બધાંની ભાનસિક આરાનિ એટલી વધી પડેલી હતી, કે સગ્ન ન થાન તો કોઈને રહેતાજ ન પડત.

આ સગ્ન સાથે વધારામાં એક મહિના સુધી હાગળ લખવા

• કંડકતાનો કારણું।

મેળવનાની, તેમજ બદારનાં સગાવદાવાને મળવાડળવાની છુટ
પણ ગઈ અને એ દિવસ ખાસ જાડો ખોરાક આપાયો.

હવે આ “જાડા” ખોરાકની વાત કરું.

આ જાડો ખોરાક એક જીલના ચોખાનો ભાત હતો. કોઈ
નેરે આ સુભંડુર વાનગીની કિભૂત સમજાઈ નહિ, કારણું એ દિવસ
ચુધી કોઈએ પાણી શિવાય બીજાં કશાનો ઉપયોગજ ન કર્યો.
બીજે દિવસે અમારામાંના કેટલાકને ચોળ થઈ આની હશે, તેથી સવાદ
નાણું ખાતર તેમજે વાનગી સહેજ સહેજ ચાખી નેધા. તે જાણી
નાપણ જેવરતું પાકી આવ્યું. રસોધુઅનોજ વાંક ! ! ! લાલચોળ
અંબે કેદી બધારચીને તેજે ધમકાયો. તેં છાની છુપી રીતે સ્વહે-
શીયાયુને માટે સારા ચોખા આપ્યા હોવા નેધાયો. નહિ તો આ
તેમજે ખાધોજ કેમ ? તેઓ તો આ જાડો “ખોરાક” ખાતા નથી !
જેમ તેમ બાપડો કેદી- બધાર્યી તેના પંનામાથી છુટ્યો.

એક વાત જાણ્યાદી જરદરની લાગે છે. બીજાં કેદીએનો
અમારા પ્રત્યેનો સદ્દબ્યવહાર અને ગ્રેમ નેંદ્રો અમારી અન્યાન્યીનો
પાર નહેણો, કે આ લોકો ચોરી-અદમારી કેમ કરી રાક્યા હશે.
મનુષ્ય સંકાશમાં આવી પડે છે ત્યારે શું નથી કરતો ? તેને શું
નથી કરતું પડ્યું ? એ રીતેજ આમજે ચોરી કરા હશે, એમ
આગને લાગ્યું.

એ દિવસ બાદ અમને ચોકખો ખોરાક આપવાનો ડાક્ટરથી
સાહેખનો હુકમ હતો. પણ તે અમને નજ મળ્યો. જેવર માહેખની
મહેરાનીની રાહે અમને જાડો ખોરાકજ મળ્યાં કર્યો. એનું નામ
જેવની સુઅવસ્થા.

આ પ્રમાણે આમારા અપવાસ ચાલુ હતા પણ ન તો સુપરિં અમને પૂછે, કે ન તો કોઈ બીજે અમલદાર. માત્ર સિયાધ જમાદાર અને બીજા કેટીએ આમારા તરફ બહુ ભાયા ખતાવતા. દાયકડી અને પાયબેડી ખૂબી પડવાથી કેટલાકને નણું નણું ચાર ચાર દિવસ કોટીમાં ગોધ્યા. ચાર બાળકોને ખૂબું સજ કરી. તેમને એક કોટીમાં પૂરીને આપી રાત દાયકડી લગાયી રાખી. એમાંનાજ એકને એક વેળા એક પેન્સીલનો ઉપયોગ¹ કરવા માટે અદ્વારિયા સુધી કટાનનાં લુગડાં પહેરાવી રાખ્યાં હતાં. અને વધારામાં ઉક્તાળીમં કલાકનો અપવાસ અને સખત હાડમારીની મળૂરી ! કહો, આતી આવી સજએ ખમી રહેતાં બંડ કરવાનું મન થાય કે નહિ ?

ત્યાં સુધી કોઈ ઉભું ન થતું, કે સન્માન ન દર્શાવતુ. ડાયર્ફ્લેન્ડ ને સમજણું પડી કે ગમે તેવી સળથી પણ અમને નેર કરી નહિ શકાય. આથી તેણે સળ કરવાતું બધે કર્યું. રોજ આવે, આમતે મફરે અને પાછે આવ્યો જાય. અને અમે ? અમે કોઈ વાર ઐસી રહીએ; કોઈ વાર લાંઘા પડ્યા હોઈએ, અને કોઈ વાર મોઢું ફેરાવીએ અને તેનું ઉદાસ સુખ નિરખીએ.

આમ આશરે પાંચ છ દિવસો વહી ગયા. હવે અમને રહેજ કરી વાળી. એમ સત્તા સત્તા પડ્યા રહી - કે બેસી રહી એક સદગૃહસ્થને વારંવાર અપમાનિન કરવાનું ખુંચના લાગ્યું - અંતરે તે ઉખવા લાગ્યું. બધા વિચારવા લાભ્યા કે દને રો ઉપાય કરવો ? નેક્ષેર પણ કોઈ કોઈવાર આતી આમને કંઈ નિશ્ચિલ લાવવાતી સલાહ આપનો. આખરે એવ હ્યું, કે અમારાભાંયી પ્રતિનિધિ મોકૃતી ડાઢ-

વર્ષને અમારા વિચારી જાણવા. તેને ખખર આપતી, સમજવવું કે તેને પીળાંઓ બોડું બોડું બબેરે છે, તે માનવાં નેવું નથી, અને હું અન્યાય કરે છે. ચાર પ્રતિનિધિઓની ચૂંટણી કરવામાં આપતી.

એકલામાં એક નંદીજ વાન વણી. નેણો “ ખાસ વંગ ” માં નહિંતા લેવાયા તેમને સામ્નાન્ય કેદીઓમાં લઈ જવાને મારું જૂદાં કર્યા બાદ કોણ નગે શો વિચાર આપે હશે, તે પોતપોતાના વાડ્યાં રાખેલા. ને દિવસે અગે ડાંડખંડને મળવા જવાના હતા તે દિવસે વળી પાણી તેમને જૂન પાડ્યા. આથી વળી સર્વેને ચુસ્સો સહેલો. અંધાં ને દિવસે રીતનું ગળાને ડાંડખંડની સાથે સુલાકાન કરી અંધી વાનો કઢી દીધી. અનિમાની ઉંગેજ વંગો કેદીઓ સંમુખ પોતાના પક્ષનો વાંડ કદિયે કખૂતવાનો હનો? એટલે તેણે પોતાનો વાંડ તો નજ સ્વીકારો. પણ મનમાં મનમાં તે વંતું સેમજ ગયો છે એમ અમને લાગ્યા શિવાય ન રહ્યું. પેલા કેદીઓને તેણે રવાનાને રહેલા દીધા. વળી એક દિવસ હને દૂર્યો-જૂન પાડવા વિચાર નથી એમ પણ બોલી ગયો. “ સરકાર ” “ સલામ ” વિગેર વંધુ કઢી દીધું.

આગળાની ટેલ પડેલી, એટલે “ માદાનો કેટલીક વેળા ” “ સરકાર ” રાખ્ય તો બોલી જતા. પણ “ સલામ ” રાખ્ય તો અમારા રા નિમાગોમાં બોલવો રહ્યાન વીમરીજ ગયા. સુલાકાન વેળા ડાંડખંડ “ સરકાર ” રાખ્યનો. અથું મરકાર-ગતન્યમેન્ટનો. પ્રતિનિધિ, એવો કરેલો. એટયે કે એ રાખ્ય તો “ મારા ” આગમનનો. સચ્ચક અને નોંધ કેવળ નિર્દેખ છે જોકિ રાખ્યોરોડ. અમેરો નેથી તે પ્રેરણ રહ્યું

સીનિતા ધારણું કરી. ગાડું બાપડો શાંત પડ્યો અને અમે પણ
આ બધી ધાંધક-મટવાથી હર પડ્યા.

એક રાતમાં જાળે ગાડું ગાડું રાક્ષસ મરી હિરસ્તો ખની ગયો.
બધી ધાંધક મરી ગઈ—અમે તો આશ્રમચિકિત્સ થઈ ગયા. ઉદાય
ઉપરથી સરકારના પણ તેવી જાતનાં હુકમદરમાન છુટ્યાં દરો !

દ્વે તો અમને ખાવા પીવાની અગ્રણ ન પડે એટલા ખા-
તર તે જાને આગારો ખોરાક દાણોદુષી તપારી જોતો. આ મુલાકાત
થઈ ગયા બાદ કુરીદ્વાર જેલમાં આમને કહિ જેરવાનજી રાતે કનુંયા
નથી, એ જાણવતું જોઈએ. ઉદ્ધું અગારા પ્રત્યે બારે સદ્વર્તન
અને વિનય દેખાડવામાં આવ્યાં. વચ્ચે વચ્ચે જેલર અને નાયય
જેલર ગડાડ કરતા ખરો. પણ સાહેબની માપાળુંતાને લીધે તેમનું
કંઈ ચાલતું નહિ. આરે, તેમને કેટલીકવાર ફાપડો પણ સાંઘળવો
પડ્યો. ગાડું ધમકાને પણ ખરોન.

લાંબો વખત, લગનગ મનીદો જુદી છાયા રવા બાદ બધાને
ખદાર નીકળો એક ખીજનની સાચે મળવા દળનાની પણી હોંસ
થતી. પણ કોઈ ખદાર નીકળું નહિ. એક વાર પંચુભાગે દરવાન
ખદાર પગ મફ્ફો દનો. તેમ જોતાંન એક દખિયારખ્ય પેકિને
તેને ધમકી આપી. પંચુભાગે ઉદ્ધું તેનેજ મામો ધમકાયો. તે
નારે જોઈએ તો જેલરને દરિયાદ કર, મને આદ્યારનાર હું હોય !
અંદરથી આરકન પેઢા મિપાઇને ખુમ પાડી કરે. “કાન આમગાને

કલેક્ટાનો અર્થાયુદ્ધ

મરખ શિરોમણિની ઉપમા આવી, અને કારદૂનને જુલાય આપ્યો.
સિપાઈને અમારા પહેરામાંથી ભીજે મોકલી દીધો.

મુસફુમાન બાધ્યો રોજના દિવસોમાં ખાવા વિષે બન્દોઅરત
કરવા નેલર નાયથ નેલરને વારંવાર કહેતા. બન્દોઅરત કરવાનું તો
ખાનું, પણ રોજ પળાયજ નહિ એવી સગવડ ઉભી કર-
નાયથ અને કારદૂન બન્ને મુસફુમાન હના. નેલર હિન્કું હતો.
આરસ નિગર ગાડે જોડવણું કરી આપવા મિલકુંચ નારાજ રહેતો—
પેમાયો રોજ ખાયત તેવુંનું વલાય રાખતા. પણ પણીંચામે ગમે
તેણ ધાંધથ મચાણી કરજ પાડીયે લારે લાચારીથી ઠેકાયે આવે.
એક બે પ્રમગ્ના માહેળને એક દિવસ વારાબર સમગ્રનીને કલ્યા એટલે
ખિની હેલા છતાં તેણે પુરત સંમાનપૂર્વક બન્ને ખાયતની વ્યવ-
સ્થા કરી અને પેલા બંને રોજાયોકાદ્ધિના શાનુઓને નીચું
નેવું પડ્યું.

જ્યારે ચુપરિં ડાકવર્થ અને અમારી વર્ચ્યે ઉમા યવા સંબંધે
ઘોર નિયંત આગેયો લારે એક વિલક્ષણ વાર્તા બની હતી. એક
અચાર વરમના જુવાન કેટીની મા મરી જવાયી તે શોકમાં ભાગ
માન્ય પરજ રહેતો હતો. એટલામાં સળજે પેલા જાડા ખોરાકનો
હુકમ આગેયો અને ખાય કે ન ખાય, પેલા મૃતમાતૃને પણ એંઝે
બાત અપાયો. તે નેથ ખધા કેટીઓના ચુસમાનો પાર રહ્યો નહિ.
મારે નરીએ દાકનર સાહેણે દૂધ મોકલાની આપી બધાને શાંત પાડ્યા.
એક બે દા એવાયો નીચે = "અ. એક નુષેન ખાયુના, અને જીજુ

સીનતા ધારણુ કરી. ડાક્ટર્ચ બાપણે શાંત પડ્યો અને આમે પણ
આ બધી ધાખલ મટવાથી હર પડ્યા.

એક રાતમાં જાણે ડાક્ટર્ચ રાક્ષસ મટી દિસ્તો અની ગણે.
બધી ધાખલ મટી ગઈ—અમે તો આશ્રમચિત્તન થઈ ગયા ઉદાય
ઉપરથી સરકારના પણ તેવી જાતનાં હુકમફરમાન છુટ્યાં દરે !

હવે તો અમને ખાચા પીવાની અગવડ ન પડે એટથા ખા-
તર તે જાને આગારો ખોરાક દાણેદુણી તપસી જોતો. આ મુલાકાત
થઈ ગયા બાદ ફરીદપુર નેલગુમાં આમને કદિ જેરવાળખી રાતે કન્દાચા
નથી, એ જણાવતું જોઈએ. દલદું અમારા પ્રલો બારે સહૃદર્દિન
અને વિનય દેખાડ્યામાં આવ્યાં. વર્ષે વર્ષે નેલર અને નાયણ
નેલર ગડાયડ કરતા ખરો. પણ સાહેબની માયાળુલાને લીધે તેમનું
કાંઈ ચાલતું નહિ. અરે, તેમને કેટલીકવાર હુપડો પણ સાંભળવો
પડ્યો. ડાક્ટર્ચ ધમકાવે પણ ખરોન.

સાંચે વખત, લગભગ મંદિરો સુધી છુટા રવા બાદ ખધાને
ખદાર નીકળી એક ખીજાની સાચે ગળવા હળવાની ધણી હોંસ
થતી. પણ કોઈ ખદાર નીકળતું નહિ. એક વાર પંચુભાષે દરવાલ
ખદાર પગ મુક્ક્યો હતો. તેમ લોતાંજ એક દધિયારથ્યે ચોલિમે
તેને ધમકી આપી. પંચુભાષે ઉદ્ધું તેનેજ સામો ધમકાયો, કે
નીચારે જોઈએ તો નેલરને ફરિયાદ કર, મને આયકાનનાર હું કોણ ?
અંદરથી કારકૂન પેતા મિપાઇને ખૂબ પાડી કહે, “કાન આમણોને
પડ્યો આગુ.” પંચુભાના ગુમ્માના પાર રહ્યો નહિ, પણ અહિંસા

મુરખ રિચેરમણિની ઉપમા આવી, અને કારકૂતને જુલાઅ આપ્યો.
જિપાઠને અમારા પહેરામાંથી ભીજે મોકલી દીધો.

સુસદ્ગમાન બાઈઓ રોજના દિવસોમા ખાના વિશે બન્દોયત
કરવા જેલર નાયા જેલરને વારંવાર કહેતા, બન્દોયત કરવાનું તો
બાળને રહ્યું, પણ રોજને પળાયજ નહિ એવી સગવડ ઉભી કર-
પામાં પણ એમણે તો કંઈ બાકી ન રહ્યું. જેલર હિન્ડ હતો.
નાયય અને કારકૂત બાને ભુસદ્ગમાન હતા. જેલર હિન્ડનોની અગ્રિ-
આરસ વિગેરે માટે ગોધણું કરી આપવા મિલ્કલ નારાજ રહેતો—
પેખાઓ। રોજન બાળની તેલુંં વલણું રાખતા, પણ પછીનુંચે ગમે
તેણ ઘાંધન મચાવી કરજ પાડીએ તારે લાચારીયા ડેકાણે આવે.
એક બે પ્રસગો માણેને એક દિવસ બારાયર સમગ્રનીને કલા એટલે
સ્થા કરી અને પેઢા બંને રોજએકાદસીના શરૂઆતે નીચું
જેનું પદ્યું.

ન્યારે ચુપરિં ડાંકથી અને અમારી વચ્ચે ઉભા થવા સંબંધે
થોર વિશ્વાસ જામેયો. લારે એક વિનશણું વારી બની હતી. એક
અદાર પરમના જુનાન કેદીની મા મરી જવાથી તે શોકમાં આન
ભાન પરજ રહેતો હતો. એટલામાં સંજાપે પેઢા જડા જોરાકનો
હુકમ આવેયો. અને ખાય કે ન ખાય, પેઢા મૃતમાનુકે પણ એને
ભાન અપાયો. તે જોધ બધા કેદીઓના ચુમસાનો પાર રહ્યો નહિ.
સારે નગીએ દાકુતર સાહેબે દૂધ મોકલાની ચાપી બધાને રાંત પાડ્યા.
એરીન્પૂર જેલમાં કેટલીક હમવા લાયક ઘટનાઓ બની હોય,
એક બે દા એવાંનો નાચે આપું. એક ટુપેન્ડ બાળના, અને બીજું

રાજેન્દ્ર બાળુના છેવણના વિસોમાં બની હતી. તેથ્યુટી જામિની રાય નૃપેન્દ્રની જેરહાજરીમાં તેમનું કામકાજ - કરતા. એવામાં એક વિનિ ધારામભાના સર્વ્ય શ્રી મૈત્ર મહાશય નેલની મુખાકાને આવ્યા હતી. એક જીવાનને દંડાએડી ઠોકેલી, અને તેની સરળ પરી થધ હતી છતાં દંડાએડી નેમની તેગ ચાલુજ હતી. બરાઘર અગિયાર વાગે મૈત્ર મહાશય નેલમાં દાખલ થયા લારે એકદમ નેલરને યાદ આવી ગયું - અને એડી કઢાવી નાંખી. ખીંચ વખત રાજેન્દ્ર બાળુના રાજમાં સાંજે વાળું બાદ એ કેદી બાધાઓ રાત્રે પીવાતું પાણી લેવા માટે તળાને ગયા હતા, અચાનક દુવાલદારે આવી તેમનો વાર્ડ બંધ કરી દેવા માંડ્યો. ધથ્યાએ તેને વાર્ષી કે પેલા બાધાઓ ચોવે, પણ તું બંધ કર, પણ ભત્તાના તોરમાં તે તો સાંભળો શાનો? જણ લઈ પેલાઓ પાણા ઇર્યા અને દુવાલદારે તેમને ખીંચણ વિભાગમાં જોધી દેવાનો પ્રયત્ન આદ્યો, અને શુપચૂપ ન માનશો, તો બણજારીથી પણ તેમ કરીય, એવી ડિગ્રિત બતાવી. પણ પેલા એ સલામદી વારો કંઈ ગાંન્યા જણ તેવા નહોના. એટસે દુવાલદારણે જખરદસ્તી કરવાને ઉદ્દેશો મિપાધાઓ એવાવવા સિસોડી બનાવી. દંજુ અમે બધા ન મી રહ્યા નહોના. ડોધાઓ જાડની ડંખળી, તોડી લીધી, ડોધ ફરવાની લાકડી, ડોધ હોણીની લાદી કે એવાં એવાં પ્રામ્યજીવારું દયિયારો લઈ મિપાધમંડળ દોડયું દોડયું આણ્ણું અને પેલા દુવાલદાર આગળ લઈ પણોંચ્યું. તેણે પોતાતું છેડું સમુદ્ર જાવવા માંડયું પણ તે તો સાંભળો શાના? જભાડારના ફુલમણી, ગંડું, ફરું દરમા દરમા કિમા રહા. ડોધ ફરાન નો ફુલાં બાળમાં

કલિકસાનો કારાચુગુ

દ્વાલદારને યોડી ધર્ણી સરસ્વતી પણ સભળાવવા લાગ્યા. જમાદારે એના બે ભાઈઓને વિનયપૂર્વક તેમના વાર્ડમા જવા કહ્યું અને તેઓ તો ઘૂસીથી પોતાના વાર્ડમા ગયા. દ્વાલદાર ખાપડો ઇન્ફેટ થયો અને માયુ અજવાળાનો ખીંચે ચારયો ગયો. તે પછી “પાગલ પટ્ઠી” વગાડી, સિપાઈ બેગા કરવા સારુ અમે તેને “પાગલ પટ્ઠી” કહીનેજ બોનાવતા.

આરી આરી ધર્ણી વાતો બનતી, પણ લખાણ બહુ વધી જાપ, એ પરીક્ષી આટલીજ વર્ણાવી સહૃદ ચાડ છુ.

૧૭મી એપ્રિલે કલિકને ગયા તે દિવસે ડાકનંદે એવી મજાની રહી નથી શકતો—કૃતગતામા ખામી આવે.

મારી પહેલેથીજ ધારણા હતી કે રાજનો અમલદાર છતાં ડાકનંદ બહુ સદ્ગ્યારી અને ન્યાયી પુરૂપ છે. મારા ભાઈઓને આ અતુમાન બે કહેનું તારે તેની પહેલા પહેલાની વતણુંક પરથી તેમને એ પર જરાયે શક્ય નહોતી બેઠી. પણ કરીદપુર નેલમાથી વિદ્યા ચ્યાની તૈયારીના દિવસોમા આ શક્ય બહુજ સુન્દર રીતે આરી આગળ રાજકોણને અપરાધે હું એકવાર નેલ આવી ગયે, હનો તે વેળા મારો એની સાથે જે યોડો પરિચય થયલો તે પરથી મે અતુમાન બાધુ હતુ. આ વખતે શરચાતમાં તો મને પણ માર અતુમાન જરા બોડુજ લાગવા માઉલુ પણ પછીથી તે સાંચે પણ બરું બરું

ઝિટવાને આમયે દિવસે બ્યાપોરે તેણે અમને તપાસ્યા અમારુ દિશીગા “આરી શકતો” એવું પ્રમાણપત્ર આપું

રાજેન્દ્ર બાણુના છેવણના દિવગોમાં બની હતી. ઉપ્પુટી નામિની રાય નૃગેન્દ્રની જેરદાજનીમાં તેમનું કાગડાન - કરતા. એવામાં એક દિવમધારામભાત્તા સભ્ય શ્રી મેત્ર મહાશય જેલની મુખાકાને આવ્યા હતો. એક જુવાનને દંડાખેડી ટોકેલી. અને તેની સંજ પરી થધ હતી છતાં દંડાખેડી નેમની તેમ ચાલુજ હતી. બરાથર અગ્નિયાર વાગે મેત્ર મહાશય જેલમાં દાખલ થયા લારે એકદા જેલરને પાછ આવી ગયું અને એડી કઢાવી નાંખી. ખીજ વખત રાજેન્દ્ર બાણુના રાજમાં સાંજે વાળું બાદ એ કુદી ભાઈઓ રાવે પીવાતું પાણી કેવા માટે તળાવે ગયા હતા, અચાનક હવાલદારે આવી તેમનો વાર્ડ બધું કરી દેવા માંદ્યો. ધણુંએ તેને વાર્ષો ડે ચેવા ભાઈઓ આવે, પછી તું બધું કર, પણ મતાના તોરણાં તે તો સાંભળેજ શાનો? જણ લઈ ચેવાઓ પાછા ઇર્પી અને હવાલદારે તેમને ખીજના વિભાગમાં જોંધી દેવાનો પ્રયત્ન આદર્યો, અને ચુપચુપ ન માનશો, તો બણકારીથી પણ તેમ કરીશ, એવી દિભગત બતાવી. પણ ચેવા એ સલાયર્ડ લીરો કંઈ ગાંધ્યા જન્ય તેવા નહોતા. એટથે હવાલદારણે જખરદસ્તી કરવાને ઉદ્દેશો સિપાઈઓ જોખાવવા સિસોડી ખળવી હજુ અમે બધા નભી રહ્યા નહોતા. કોઈએ જાડની ડાંખળી, તોઈ લીધી, કોઈ ફરવાની લાકડી, કોઈ ઢાંખીની લાદી કે એવાં એવ કામગદારી હથિયારો લઈ મિપાઈમંડળ હોડયું હોડયું આંદ્રું અને ચેવા હવાલદાર આગળ જઈ પહોંચ્યું. તેણે ચોતાતું કહેતું - સમનવચા માંડયું પણ તે તો સાંભળેજ શાનો? જમાદારના ફુકમથી રહેણે ફર હમના હસતા દુભા રહ્યા. ઝાંઘ કામ તો હૃદાંભી ભૂલામાં

દ્વારાલદારને યોડી પણી સરસ્વતી પણું સંભળાવવા લાગ્યા. જમાદારે પેઢા એ ભાઈઓને વિનયપૂર્વક તેમના વાર્ડમાં જવા કર્ણું અને તેઓ તો ઘૂણાથી પોતાના વાર્ડમાં ગયા. દ્વારાલદાર ખાપડો ફંજેતે પણે અને માથું આજવાળાંનો બીજો ચાહ્યો ગયો. તે પછી “પાગલ પંટી” વગાડી, સિપાઈ બેગા કરવા સાર અમે તેને “પાગલ પંટી” કરીનેજ બોલાવતા.

આની આની ઘણી વાતો બનતી, ‘પણું લખાય બહુ વધી જાય, એ બદીકથી આઠલીજ વર્ષાવી સંતુષ્ટ યાડું છું.

૧૭મી અધિક્ષેત્રે કલકરો ગયા તે દિવસે ડાકવયે એવી ભાગાની સરબરા કરી કે, તે પ્રગટ કરી, તેનું સૌજન્ય નહેર કર્પી શિવાય રહી નથી શકતો—કૃતગતામાં ખામી આવે.

મારી પહેલેથીજ ધારણા હતી કે રાજનો અમલદાર છતાં ડાકવય બહુ સદ્ગ્યારી અને ન્યાયી પુરૂષ છે. મારા ભાઈની ધોને આ અતુમાન મેં કહેનું તારે તેની પહેલાં પહેલાંની વર્તણુંક પરંયી તેમને એ પર જરાયે શક્ય નહોતી બેઠી. પણ કૃતિપૂર નેલમાંથી વિદ્યય ચચાની તૈપારીના દિવસોમાં આ શક્ય બહુનું સુન્દર રીતે આની. આગળ રાજહોંડને અપરાધે નું એકવર નેલ આની ગયે; હતો તે નેળા મારો એની સાથે ને યોડો પરિચ્ય અપયો તે પરથી મેં અતુમાન બાંધ્યું દાંડું. આ વખતે શક્યાત્માં હો મને પણ મારું અતુમાન જરા ખોંડનું લાગવા મારેલું પણ પણીથી તે સાંખેક મયું ખડું.

દુટ્ટવાને આગયે દિવસે બ્યાપોરે તેણે અમને તપાસ્યા કર્યાની દિક્કીએમાં “ચાચી રાડો” એનું પ્રમાણુપત્ર અણાયું.

સમજન્યું કે હવે અમારે ખીંચે જવાનું છે. ત્યાર ખાદ અમારો વડું તપાસવા આવ્યા ત્યારે નીચે મુજબ વાતચીત થઈ.

મેં કહ્યું “ હુ ધારું હું કે હવે આપણે એકમેદ્યો ફૂટા પડતું પડશે; ખરિં ? ”

ડાકવર્થ—દા.

મેં જણાવ્યું—તમારાથી ફૂટા પડતાં અમને ગલન્ત કુદું આય છે.

ડાકવર્થ—ખરેખર ? તમને અંતરમાં લાગણી થશે ?

“ હા. ”

“ એ જોણી હું બડુ રાજ થયો. ”

ત્યારખાહ ધણી વાતચીત થઈ. અધારે એતી સાથે હાથ મેળવ્યા. તેણે કટલીક શિખામણો આપી. જરી વેળા લગભગ તણું કલાક સુધી વાતો કર્યા બાદ કહે “ મારુ કર્યું કર્યું વીસરી મને ક્ષમા હેલો. મેં તમને સત્તાવવામાં કર્દી બાધી નથી રાખ્યું ! ”

મેં કહ્યું “ હીક છે. આપને પણ અમે સત્તાવ્યા છે તે મારુ કરનો. ગુડખાઈ, પ્રભુ તમને સુખી રાખો. ” દાય મેળવી તે કહે “ ગુડખાઈ, પ્રભુ તમને દીર્ઘાયુ કરે. ”

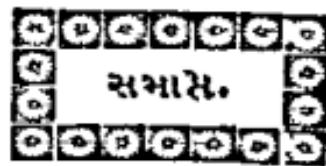
દાદરથી ઉત્તરતાં ઉત્તરતાં વળી પાણી આવી હસતાં હસતાં તેણે ભારી સાથે દાય મેળવી કહ્યું “ દરીથી ગુડખાઈ. ભલાદ્યી રહેનો અને સૌનું બનું કરનો એઠણે થયું. ”

“ ગુડખાઈ ”

રાને લગભગ નવ વાગે દાયકડીની અગલડ અનુભવતા અને જીતુનતાની રીકાઓ-ચર્ચાઓ કરતા ગાડીમાં એદા. અચાનક ન્યાડીની

કંડેકતાનો કારાયુગ

અતીચ્છે ડાઢવર્થની હાસ્યોજ્ઞવલ મુખમુદ્રા નજરે પડતાં અમે અહિત થયા. કૃતશતાના નાગપાશથી તેણે અમને સખત જાધ્યા. રાતના ધોર અધેકારમાં ગાડીમાં બેસી અમને ઠેડ રટેશન સુધી મુક્કવા પણ તે આન્યો; પહેલાંની જાતજાતની વાતો કર્યા ખાદ દરખથી તેણે, વિદ્યા લીધી, ગાડી ચાલી, બધા લાંઘો વખત સુધી આ સંદાચારી પરદેશીની પ્રશંસા કરવા પડ્યા. પોતાના વિશેજે અમને અંતરનું હુંઘ થતું હતું એ જણી ડાઢવર્થને આપાર દરખ થયેદો, એમાં કશો રાક નથી.



—નવો ફાલ—

કુલાસ માનસ સરોવર દર્શાન—દેશ ગિરિજાશંકર બધેકા,
દક્ષિણામૃતિં વિદ્યાર્થીંભવતં ભાવનગર પૃષ્ઠ ૧૦૨ કાચું પૂર્ણ ૦-૧૦૦

ચુનરાતી સાહિત્યમાં પ્રવાસનાં પુસ્તકો જુદી છે એટલે આ
પુસ્તક એ સુન્દર ઉમેરો ગણ્યાય. 'પ્રથમ' આવૃત્તિ વખતે અપેક્ષાં
ચિત્રો આમાં અપાયો નથી એ દુલ્લોંય છે. પણ તેથી અંધની મહા-
તામાં વાંધી આવે એવું નથી. હૈલી નોદાએ તેવી રસાળ નથી.
પણ આપામાં સરળતા જળવાપણી છે અને એકન્દરે પુસ્તક સધરવા
લાયક બન્યું છે. કિમત પણ બધું વાજળીજ ગણ્યાય.

સુન્દર જોઈ—ઉપર પ્રમાણે પૃષ્ઠ ૧૫૦ પાછું પૂર્ણ કિમત
૦-૧૦-૦

રાષ્ટ્રીય શિક્ષણુની પ્રશ્નાં એ સરવાળે શિક્ષણમાં કાન્તિ ધયાવે
કે. કેમ એ તો કોણું જાણે પણ સાહિત્યમાં તો તેણે કાન્તિ ધયાવીજ
છે. બાળસાહિત્યની પુલવાડી ધીમે ધીમે કિલીછમ જેવી અને વસંત
શોભના ઘનવા લાગી છે. ઉપરોક્ત પુસ્તક એ ચુંચું પુલવાડીજનું સુવાસ
ભયું ચુલાયું છે. શ્રી જુગતરામભાઈનો : નાનકો

ઉપોદ્વાન લખ્યો છે. બાબડોનું હદ્દ્ય વિરસિત કરવા માટે ગાભા-
ધીએ સર અવસરે સુન્દર બેઠો ચાખ્યા કર્યો એ જરૂરું છે.

હિન્દી સુભાષિતો——સંગ્રહક ભણ્યુલાલ દવે. પાનાં ૧૬
કિલો ટોડ આનો.

ખેડી ચોપડીની સાથે ચલાવવા માટે કરાયો સંગ્રહ.

ઉપરનાં પુસ્તકો અમને મેકલવા માટે દક્ષિણામૃતિં વિદ્યાર્થી
મનનો ઉપકાર માનીએ છીએ. ધીજા મેકલનારાઓએ સરનામું
ગાંડીન સાહિત્ય વાટિકા ડેળાંપીડા, સુરત એમ કર્યું.

વाटिकैना—

आडुकेने—

१ तમाढ़ शरनासु अद्वाय सारे दुरत एक काँड अमने लभी
नांभरो. जेथी तमाढ़ नवुं पुस्तक गेवळे न पडे.

२ छाई पछु जलतो पन वडेवार करती वेणा तमारो नवर
अवश्य लभरो. तमने आपेक्षी रसीद परतो नवर ते तमारो आ-
हुक नवर समजरो.

३ ज्वाय ज्वेधतो होय तो कृपा करी छिकीट भीउरो. आपने
गान नराड खरच थाय छे, अमने अनेक पनोना ज्वाय आपतो
पुण्य खरचमां उतरवुं पडे छे.

४ तमारा भिनोने भसामयु करवा चूडरो नहि.

५ पुस्तक वाची रथा बाढ तमारो अलिप्राय एक काँड लारा
ज्वर अमने लभी ज्वावजो.

६ नवां पुस्तकेनी पसद्गी भाटेनी आपनी सचना अमने
भुऱ्ह उत्साह दायक थरो. ज्वर करवा चूडरो नहि.

આસ લાભ.

આડીન સાહિત્ય મહિર તરફ પ્રેમ ધરાવનાર ભાઈ છીરાનાઈ ધારામાઈ દેશાઈ—લાભરસ (નાંદોં)–એ સાહિત્ય વાટિકાના આદકોને નીચેના પુસ્તકો માન એક ચતુર્થાંશ કિમતે આપવાની છર્યા રહ્યી છે.

સંખ્યાતાન બહાદુરની ચિતોડપર ચક્કાઈ	રૂ. ૧-૦-૦
અ.સુત આગમોટ	„ ૧-૦-૦
પ્રતિશ્ચા પાનન	„ ૦-૧૨-૦
પરિપદોના આપણો	„ ૦ ૧૨-૦
પાપ પુજ	„ ૧-૦-૦

નેમનો આ ખામ લાભ કેવો હોય તેમણે વાટિકા આદક નથીર લખ્યી અમને જણાનતુ એટને તેમને એ પુસ્તકો લાભરસથી ભરે એવી વ્યવસ્થા કરનામા આવશે આરા છે કે 'અમારા આદકો આ તથનો લાભ કેશો નેચો આદક ન હોય તેમણે કૃપા કરી લખ્યતુ નહિ

દ્યવસ્થાપક

એમખુગનું બંગાળા.

આ પુસ્તકમાં બંગાળામાં ચાલેલી ગુપ્ત બોચળવળનો રસિક ધતિહાસ, જુદા જુદા કાવતરાંથે પરાક્રમા, અધિનયરિત્રો, કહાણીઓ, જેલમાં અને બહાર કરેલા કાવતરાં, સાંકેતિક ભાપા, ધમાં જમાનાનો સાચો ધતિહાસ, તેમના ગુપ્ત આશમની જુત વ્યવસ્થા વિગેરે વાતો તેમણે જાતે વણવિલી આ પુસ્તક દરેક દરેક ગુજરાતીએ સંધરણું જોઈએ.

- તમામ પત્રોએ આ પુસ્તકના વખાણુ કર્યા છે “નવના તત્ત્વી લખે છે, પુસ્તક એટલુ અધુ રસિક છે કે એકવાર શરૂ કર્યા પછી પૂર્ણ કર્યા શિવાય છે નથી. હિન્હુસ્થાન લખે છે, પુસ્તક બહાર પાડી ગુજરાનન્ય સેવા બળવી છે કિ ૧-૦-૦

૨૧૫દ્વીય ગરખાવણી.

ડામકામ લોકપ્રિય થયેલી આ ગરખાવણીની આવૃત્તિ કુંક વર્ણિતમાં ખાપી ગઈ છે નીછા આવૃત્તિ કિમત ચાર જાના